風兜著白T恤的衣角往身後鼓，少女的鼻尖充斥著河水特有的味道。他踩腳踏板的膝蓋每往前頂一次，車架就輕輕顛一下，她垂在身側的胳膊圈住少年的細腰。忽然一個顛簸，她的額頭不小心撞上他肩胛骨，“咚”一聲悶響驚得自己先紅了臉。他沒回頭，卻把車騎得更穩了些，風裡飄來他低低的笑：“坐好啦。”少女慌忙把發燙的臉頰埋進他背後的影子裡，才發現他體恤下的脊柱線，正隨著蹬車的節奏，像夏日溪水裡晃悠悠的水草，一下下撓在她心上。
天淑第一次跟異性接觸這麼近，心裡湧出一種異樣的情愫，像有人拿著一根羽毛，一下一下撓著她的心尖尖兒。沒人看見她的臉，現在紅的發燙，連耳朵尖都爬上一抹紅。
幾個孩子換好衣服偷偷回了家，天淑趕緊把衣服按在水盆裡，倒上一把洗衣粉，隨便過了下水，晾起來。這算是把犯罪痕跡抹殺啦！還不忘小聲囑咐自己的小弟弟，不能自己偷偷去河邊，如果發現，自己就不跟他好了。
天浩在自己家的缸裡撈出兩個西瓜，一刀切成兩半，西個人拿著小勺子挎著吃，好不愜意！
90年代的農村夏天，井水是天然的“冰箱”。大人們把剛摘的西瓜用網兜拴住，“撲通”沉進壓水井旁的水泥缸裡。缸水被日頭曬了半天，底下卻透著沁涼，西瓜在水裡浮浮沉沉，碧綠的瓜皮上凝著水珠，像裹了層碎鑽。指尖觸到瓜皮那瞬間的涼意，能讓汗津津的胳膊肘都舒服得打個激靈。咬上一口，冰涼從舌尖竄到後頸，連沾在嘴角的瓜汁都帶著井水的清爽，暑氣“滋啦”一下就被嚥進了肚子裡。
夏天的夜幕剛蒙上樹梢，林子裡就熱鬧起來。孩子們攥著玻璃罐、舉著竹竿，鼻尖蹭著被曬了一天的青草香，眼睛像小燈籠似的盯著樹幹。知了“吱呀吱呀”的叫聲剛從樹葉縫裡漏出來，就有光腳丫啪嗒啪嗒跑過去——明明看見黑影趴在樹皮上，竹竿剛伸過去，“撲稜”一聲，蟬翼擦著竹梢飛走了，驚得旁邊的孩子首拍大腿。有個扎羊角辮的小姑娘蹲在樹根旁，手指輕輕撥開苔蘚，忽然壓低聲音喊：“這兒有蛻了一半的殼！”月光溜過她的髮梢，玻璃罐在手裡晃呀晃，映著星星點點的光，罐底躺著的蟬蛻，正悄悄映出夏夜的影子。
幾個人一人打著一把手電筒，長長的竹竿上邊粘著麵糊糊。天淑穿著長褲長袖小褂子。還帶著一瓶花露水。
捉知了的人多了，知了也學的聰明了，並不好捉。只有爬到樹幹半截的知了猴好捉，它爬的慢，只要手電筒照著它，它就跑不了。這種還沒蛻變的知了猴，油炸可香了！
高處的知了不好逮，天明騎在哥哥的脖子上，一粘一個準，不一會兒，玻璃瓶子要裝滿了。
“你想那樣捉知了試試嗎？”陳南之問天淑。
“可以嗎？我有點重！”如星河般的眸子裡，裝滿了願意！
“穩穩的！”陳南之是校籃球隊的主力，這點承重還是有的，說罷找了一塊石頭坐下來，示意天淑坐上來。
他穩穩托住她晃悠的小腿，格子襯衫被她揪出褶皺，髮梢掃過他後頸時帶起細碎癢意，喉結輕輕滾動，肩頭的重量像揣了團棉花糖，軟乎乎地熨帖著夏日燥熱的心跳。
她指尖攥緊他後頸的衣領，棉布紋路透過掌心傳來溫熱的觸感，像握著塊剛出爐的烤紅薯。鼻尖縈繞著他洗髮水的檸檬香，混著夏末傍晚的青草味，讓心跳莫名快了半拍。
晃悠的腳尖蹭到他手背，他反手托住她腳踝時，指腹的溫度讓她猛地蜷起腳趾，假裝去看天邊的月亮，餘光卻偷偷描摹他耳尖泛起的紅。肩頭的顛簸像搖籃，把那些沒說出口的心思晃得七零八落。他走得那麼穩，彷彿能馱著她穿過所有蟬鳴與暮色，而她藏在風裡的笑，其實是想說：這樣被舉得高高的時候，連害怕掉下去的緊張，都變成了甜絲絲的冒險呢。
