下午的陽光穿過廢墟頂層的破洞，在積著半釐米厚灰塵的地上投下支離破碎的光斑，風一吹就晃得人眼暈。林默腳邊放著半瓶剛才撿的功能飲料，瓶身還掛著灰塵，涼冰冰的，他剛才踢了一腳，現在還在慢慢晃，冒了幾個細碎的氣泡。遠處偶爾傳來零星的槍聲，是外圍清理殘敵的隊伍還在收尾，偶爾夾雜著幾聲對講機的電流雜音，飄到這邊已經弱得聽不清內容。林默靠在滿是彈孔的水泥牆根，後背硌得生疼也懶得動，指尖無意識摩挲著通訊器邊緣翹了個角的橘貓貼紙——那是出發前美咲硬給他貼的，說“這個貓臉跟你熬夜加班的時候一模一樣，看到它記得多喝口水”，剛才翻完999份行者檔案的沉重感還壓在胸口，憋得他有點喘不過氣，就像上週連續加班72小時之後，剛提交完程式碼又被產品經理塞了三個新需求的那種窒息感。
他抬頭看向靠在對面牆根的源一，那人正低著頭擦手裡合金匕首的刀刃，鋒利的刀刃反射著陽光，晃得人眼疼。林默憋了好半天，終於問出了剛才翻檔案時就卡在喉嚨裡的問題：“你說我是第999個行者。但系統之前給我報的編號是1000。這中間差的一個，是誰？”
源一擦匕首的動作頓了一下，指尖蹭到刀刃上，滲出一點血珠，他沒在意，也沒抬頭，只是用拇指把血珠抹掉，繼續擦刀刃：“編號1000，不是999。中間差的那一個，是系統自己。”
林默愣了一下，一時沒反應過來，甚至還下意識想摸口袋裡的煙，摸了個空才想起早就抽完了。最近任務緊，後勤補給跟不上，煙早就成了稀缺品，他已經快一週沒抽過了：“什麼意思？系統不是個程式嗎？”
“系統最初也是行者。編號零號——第一個，也是所有行者裡天賦最好的一個。”源一的聲音很低，像是在說很久遠的、壓在記憶最底層的事情，“他是最接近成功的實驗體，差最後一步就能突破限制回到現實世界，但他在最後一步失敗了。”
“失敗的結果是——他的肉體在任務世界裡徹底消亡，意識被規則捕獲，改造之後變成了現在的系統，專門負責給後續的行者派任務、算KPI、扣錨點數值。”
林默愣住了，半天沒說話。他之前吐槽過系統無數次，說它是黑心資本家，是傻逼HR，是隻會催進度不會幹人事的傻逼領導，從來沒想過它居然也曾是和自己一樣的普通人，也是好好上著班突然被扔到各個世界奔波的社畜行者。他下意識想到了之前公司那個猝死在工位上的開發前輩，死後公司把他的工作賬號改成了自動回覆機器人，天天準點給全組發“今日待辦清單”，那時候他們還私下吐槽過，說這公司是把人榨乾了最後一點價值，死了都要釘在工位上幹活，沒想到這種離譜的事居然真的存在。
“所以系統……相當於零號的數字化墓地？”林默的聲音有點啞，像是吞了半口灰塵。
源一點點頭，把擦乾淨的匕首“咔噠”一聲插回腿邊的刀鞘裡：“他吞噬了998個後來失敗的行者，吸收了他們所有的錨點資料，試圖補全自己缺失的那部分核心許可權，完成自己當年未竟的事業。”他頓了頓，抬眼看向林默，臉上依舊沒什麼表情，語氣卻很沉，“而你——第999個行者——是最後一個實驗品。他攢了這麼久的資源，就等你這最後一步了。”
林默沒立刻接話，低頭看著手裡的通訊器，螢幕黑著，映出他自己略帶疲憊的臉，表情有點複雜。他之前總覺得自己是天選倒黴蛋，好好上著班改著bug突然被扔到這裡當社畜行者，天天做任務攢錨點，還要被系統扣績效，現在才知道，自己居然是最後一個接盤的冤種。就像公司最後一個接手爛尾了三年的專案的倒黴蛋，前面998個負責人都搞砸了跑路，鍋全甩到他頭上，成不成都是他的責任。
源一注意到他的沉默，沒催他，只是靠在牆上，安靜地看著遠處的硝煙慢慢散開，夕陽的光把他的影子拉得很長。
過了好半天，林默才輕聲開口問，聲音很輕，像是怕驚動了通訊器裡那個沉默的意識：“零號的錨點……是多少？我翻檔案的時候沒看到。”
源一搖了搖頭，語氣沒什麼起伏，卻像塊涼冰冰的石頭砸在林默心上：“0。”他頓了頓，聲音又沉了幾分，“從他成為行者到最後失敗，錨點數值從來沒有變過，一直是0。他甚至連一個等他回去的人都沒有。”
林默愣住了。
他下意識等系統跳出來吐槽，比如“胡說八道，老子才不需要人等”或者“你懂個屁，老子這是無拘無束自由得很”，往常只要說到和系統相關的話題，它總會跳出來插兩句嘴，毒舌兩句，順便扣他兩個錨點當精神損失費。但這次，通訊器裡安安靜靜的，沒有任何提示音，沒有熟悉的機械電子音，連一點電流雜音都沒有。
這是系統第一次，完全不說話，像是默認了源一的說法。
整個廢墟角落靜得可怕，只有遠處的風聲偶爾吹過，帶著未散的火藥味和灰塵，颳得牆面的碎水泥渣簌簌往下掉。
林默停頓了幾秒，又問，聲音比剛才更輕了，幾乎要被風聲蓋過去：“他最後失敗的時候，說了什麼嗎？”
源一的眼神飄向遠處的地平線，那裡的夕陽正在慢慢往下沉，把半邊天空都染成一片濃烈的血紅色，和他記憶裡零號失敗那天的天空一模一樣：“對不起，我沒能回家。”
林默沒說話。
他捏著通訊器的指尖微微用力，指節有點發白。他突然想起上次加班到凌晨三點，趕一個緊急專案上線，最後還是出了bug，他崩潰的時候給美咲發訊息，說“對不起啊，這次又不能陪你去看演唱會了，下次我一定補”，那時候美咲秒回他，說“沒關係，我等你，回來我給你煮你愛喝的綠豆糖水，冰的”。
他低頭按亮通訊器螢幕，沒有新訊息，只是頂部美咲的頭像旁邊，亮著一個小小的綠色光點，是她的線上狀態，她一直在後臺掛著，等著他的訊息。
“……我們還有多少時間？”林默的聲音很平靜，聽不出情緒，就像平時問組長專案還有多久上線一樣。
源一收回飄遠的視線，看向他，語氣依舊沒什麼起伏，卻帶著點篤定的意味：“不多了。但夠你做完你想做的事。”
林默沒說話，只是指尖輕輕碰了碰螢幕上那個小小的綠色光點，指尖蹭到了邊緣翹起來的橘貓貼紙角，螢幕很快暗下去，映出他嘴角極淡的一點弧度，幾乎看不見。
遠處的風又吹過來，帶著硝煙和塵土的味道，沉甸甸地壓在人的胸口。整個世界安安靜靜的，只有遠處偶爾傳來幾聲零星的槍響，像是暴風雨來臨前，最後的、短暫的寧靜。
