美咲又想笑又想哭，最後用力吸了吸鼻子。“你們公司叫什麼名字？”
“忘了。反正也不是什麼好公司。”
她沒有追問。她知道林默說的“公司”是哪個世界的事。
她低頭看了一眼他還握在她手背上的手——他的體溫從掌心傳過來，把她手指上的涼意一點一點地驅散了。
陽臺上的夜風還在吹，但感覺沒那麼冷了。
【系統：羈絆強度出現異常波動，較十二小時前明顯上升。持續上升中。監測到雙向訊號共振——本次波動並非單向觸發。】
林默在心裡“嗯”了一聲。
她在過去一百七十二天裡，累計在這座陽臺上站了超過三百個小時。每天將近兩個小時，端著那杯涼透的茶發呆。他不知道該怎麼接話，只是握著她的手，安靜地站著。
“以後想發就發吧。”林默忽然說。
美咲偏過頭看著他，眼睛裡還蒙著一層水霧。
“訊息。我不在的時候，你想發什麼就發。就算我在戰鬥，幾行字也不至於讓我分心到出事。而且——”
他頓了一下，聲音放低了些。“——正好讓我知道有人等著，別死在外面。”
美咲看著他，眼睛裡的水光又亮了一些。但這一次她沒有忍，也沒有藏。那些亮晶晶的東西順著她的臉頰一滴一滴地滑下來。
她不想哭的。從知道他回來的那一刻起，她就告訴自己——已經回來了，一切都過去了，不要再讓他看到自己難過的樣子。但她發現，有些話是說不出口的。不是因為不能說，而是因為一旦說出口，那些壓了一百七十二天的東西就再也藏不住了。
她咬著嘴唇，努力讓自己不要哭出聲來。夜風把她的頭髮吹得凌亂不堪。她一隻手握著涼透的茶杯，另一隻手被林默握著，像一個終於卸下了所有偽裝的人。
林默沒有鬆手。他就那麼站著，等她的情緒慢慢平復下來。
過了好一會兒，美咲深吸了一口氣，聲音帶著鼻音但已經穩住了。
“你回來之後泡的第一杯茶是熱的，但你沒喝到。”
“為什麼？”
“泡好之後才發現，不知道你喜歡喝什麼溫度了。一百七十二天前的溫度跟現在不一樣，我怕燙到你。”
林默沉默了兩秒。“可能確實不一樣。但慢慢就知道了。”
美咲看了他一眼。她把杯子裡涼透的茶倒在陽臺角落的盆栽裡，茶水滲進泥土，發出輕微的“嘶”聲。
“那明天再泡一杯。”
“好。”
她把空杯子放在欄杆上，仰起頭看著夜空。頭頂的星星比剛才更亮了一些。
林默站在她旁邊，也抬頭看。
“美咲。”
“嗯？”
”。喝來過我。聲一我前茶泡次下“
。點一了快輕才剛比音尾。說咲”。了道知“
。味草青和氣溼的夜夏著混，來過吹遠從風夜。靜安了復恢臺
”？嗎到收能你，息訊了回我果如，了對“。麼什了起想然忽默林
”。丟會不但，遲延有會息訊說統系。以可該應“。下一了愣咲
”。行就那“
”？麼什說想你“
”。發再次下等，著存先“
。跡痕的過哭著留殘還裡睛眼，他著看頭過轉咲
。挪了挪側裡杆欄往子杯空個那把只，問追有沒
。在還星的頂頭，去下暗盞一盞一燈的遠。上臺在站肩並和，目回收默林
。茶泡一第的天明著待等，上杆欄在立地靜靜子杯瓷白的了空杯那，上臺
