謝無咎把大衣脫下來，搭在收銀臺旁邊的貨架上。
林昭這才看清他的穿著——黑色高領毛衣，袖子捲到小臂，手腕上那枚玉佩在日光燈下泛著溫潤的光。他右手的虎口有一道舊疤，很長，一直延伸到袖口裡面。
他從大衣內袋裡掏出一個布包，開啟，裡面是一支毛筆和一個小瓷瓶。
毛筆是舊的，竹竿磨得發亮。瓷瓶是青花的，瓶口用軟木塞塞著。
林昭看著他，想問什麼，又不知道從哪問起。
謝無咎沒看她，擰開瓷瓶，倒出一點硃砂在手心，用手指研開，然後蘸了筆。
“站那兒別動。”他說。
然後他開始畫符。
不是貼在牆上那種，是直接在便利店的門窗上畫。玻璃門、窗戶、甚至連牆上的排氣扇口都沒放過——一筆一筆，硃砂在玻璃上拖出暗紅色的痕跡，彎彎繞繞，像是某種古老的字，又像是血管。
林昭盯著他的手。
那雙手很穩。不是刻意穩住的那種穩，是根本不會抖的那種穩。毛筆在他手裡像長在手上，想畫哪就畫哪，想停就停。
最後一筆落在收銀臺正對面的落地窗上。
謝無咎收筆，把筆和瓷瓶放回布包，這才轉過身來看她。
林昭張了張嘴，想說謝謝，但出口的是另一句話：
“你認識我嗎？”
謝無咎看著她，沒回答，目光往下移了移，落在她還握著的手機上。
林昭低頭。
螢幕上那兩行字還在：
“還我含口錢。”
“林素心欠的，你來還。”
她的手指收緊，指甲蓋泛白。
“她叫林素心。”林昭抬起頭，盯著謝無咎的眼睛，“你認識她，對不對？你剛才一聽名字就知道了。你手腕上那枚玉佩，我媽照片裡有。你到底——”
“認識。”謝無咎打斷她。
林昭的話卡在嗓子裡。
謝無咎走到她面前，伸手，把她手裡的手機抽走了。他看了一眼螢幕，眉頭皺了皺，然後按了電源鍵，把手機螢幕關掉，扣在收銀臺上。
“她當年也這樣。”他說。
林昭愣住了。
“什麼？”
”——後最到查，查直一，查直一。查調始開後然“，著看咎無謝”。門上找異靈被“
。完說沒他
：了上接他替昭林
”。了瘋後最到查“
。話說沒咎無謝
。哭著躲人個一了會學就，後之瘋媽。了過哭前面人別在沒久很經已。來下掉淚眼讓沒，著忍但，酸發點有眶眼，他著看昭林
”。了走以可你。醒提謝謝“，穩的想比，音聲的己自見聽”？的瘋會也我，我訴告來是你“
。話說沒是還咎無謝
。西東的雜複麼什看在是像，深很目，著看他
：了口開他，秒幾了過
”。媽你像睛眼你“
。愣一昭林
”——是神眼的你。’躲在我‘是神眼的媽你“，說續繼他”。樣一不神眼但“
。下一了頓他
。問昭林”？麼什是“
”。’道知要我‘“
。地原在釘話句這他被昭林
。去走腦電的響嗡嗡在還臺那朝，轉，目回收咎無謝
。說他”。開讓“
。步一了挪邊旁往識意下昭林
。下一了點輕輕上幕螢在，攏併指中和指食，手右出他。屏黑塊那著盯，前臺銀收在站咎無謝
。了亮幕螢
。表有沒都上臉人有所，頭蓋紅著蓋，面前子轎在站子娘新——面畫止靜的禮婚國民個那是，面畫機開是不
。下一了劃上幕螢在指手的咎無謝
。片照白黑的止靜張那始開最到回退都切一，來下放簾轎，裡子轎到回退子娘新，去回退手鼓吹，去回退子轎——倒後往是，放前往是不。了面畫
。下一了閃幕螢，後然
。過生發沒來從切一的才剛像好，奇無平平，來出跳字數的悉再能不得悉昭林些那，額售銷日今、表存庫、單貨進。了來回統系銀收
”……你“：張了張昭林
。說咎無謝”。完沒“
。前架貨排那面裡最到走，臺銀收過繞他
。去過走他著跟昭林
。層一面下最著盯，面前架貨排那在站咎無謝但。西東的過不通普再是全——香蚊、袋圾垃、潔洗、洗。方地的品用日賣是那
。去過看目的他著順昭林
。錢銅枚一著躺，邊旁的洗，層一面下最
。的來原出不看乎幾，起一在織的褐和的綠。斑斑跡鏽
。它過意注沒來從，去走來走面前架貨排一這在都天每，班夜月個三了值。的裡這在現出候時麼什是錢銅枚這得記不昭林
。兒會一了看錢銅枚那著盯，來下蹲咎無謝
。說他”。錢口含“
。跳一裡心昭林
”。了年十八，枚一這。裡土進埋起一候時的葬下，裡在含人死“，著看頭低，起站咎無謝”。的含裡人死“
。錢銅枚那著盯昭林
。笑衝臉張那己自用，來出爬裡面畫從娘新國民個一讓，上幕螢腦電在才剛它但。眼起不麼那，舊麼那，小麼那它
。問己自見聽昭林”？的活是它……它“
”。活西東的面裡它是，活它是不但。吧算“：想了想咎無謝
”。走沒年十八。靈怨個一著住，面裡這“：錢銅指了指他
。了攥手的昭林
”？麼什為“
。秒幾了默沉咎無謝
”。了不走以所。還人沒，年十八了欠“，說他”。的欠人有“
。錢口含我還：字行那的上幕螢起想昭林
。乾發嚨的
”？還麼怎我要……“
。西東的懂不看昭林一有裡目，著看咎無謝
”。的欠媽你是“，說他”。還麼怎你是不“
。聲一了嗡子腦的昭林
”——媽我？的欠麼怎媽我？麼什欠媽我？的欠媽我“
”——就來後。了停，半一到查。子案個這過查前年十二媽你道知只我“，斷打咎無謝”。道知不我“
。麼什說想他道知昭林但，完說沒他
。了瘋就來後
：晰清越來越頭念個一有但，團一裡子腦。錢銅的斑斑跡鏽枚那著盯，面前架貨排那在站昭林
。事的完做沒媽是這
。西東的查在後最，前之瘋媽是這
。來下蹲
。前面在攔手的咎無謝
。實事述陳在是只，嚇在是不，平很音聲，說他”。了掉不甩就你了“
。他著看，頭起抬昭林
”？嗎過媽我“
。默沉咎無謝
。案答是就本默沉個這
。著盯在西東有得覺總，候時的它著盯昭林但，眼起不麼那，靜安麼那，邊旁洗在躺它。錢銅枚那著盯，頭下低昭林
。前以年十八從，方地的遠很遠很從是，裡錢銅從是不
。尖在是像又，笑在是像，圓滾得瞪睛眼，來下流角從。臉的樣一模一和張那——臉張那的上幕螢起想
