張姐摸摸她的頭：“好好幹，月底發餉，給你弟弟買點糧食。”
阿秀用力點頭。
林昭站在旁邊，看著這一幕，心裡像被什麼東西堵住了。
她們不知道。
不知道月底永遠來不了，不知道弟弟永遠等不到那袋糧食，不知道還有四個小時，這個車間就會變成毒氣室，而門會被一個姓孫的廠長從外面鎖死。
林昭想喊“快跑”，但她喊不出聲。
債境開始震動。
那些女工忽然都停下來了，齊刷刷轉頭，看向同一個方向——車間的門。
門外有腳步聲。
有人來了。
女工們的表情從疲憊變成驚恐。
“是他……”
“是孫廠長……”
門被推開。
林昭看到一個穿中山裝的男人站在門口，手裡拿著一個油紙包。他臉色鐵青，眼神陰鷙，掃了一眼車間裡的女工。
“都別動。”他說，“有人舉報你們偷廠裡的布，現在要搜身。”
“孫廠長，我們沒有——”
“有沒有搜了才知道。”他把油紙包遞給身後的人，“關門。搜完才準開。”
門關上了。
然後——
煙。
濃煙從通風口湧進來。
“著火了！著火了！”
“開門！孫廠長！開門！”
“咳咳咳——”
尖叫聲、哭喊聲、砸門聲。
林昭站在原地，看著那些女工一個個倒下。阿秀抱著那半個饅頭，蜷縮在角落裡，眼睛還睜著，盯著那扇再也不會開的門。
張姐趴在機臺上，手還伸向阿秀的方向。
。地一了糊，來起翻全甲指，裡門在摳指手，口門在倒，工的大紀年的”班下才頭鐘個四有還“說個那
。來出不，想昭林
。了不，跑想
。前面在死，個一個一，人個三十二著看，裡那在站能只
。秀阿是的下倒個一後最
”……完吃沒還……頭饅“：是的說，了，前眼閉
---
。淚是全上臉，候時的醒搖裡境債從人被昭林
。字名的喊，膀肩的著扶咎無謝
。抖發渾，上地間車在跪己自現發，眼開睜
”。了事沒，了來出你“，低很音聲的咎無謝”。了來出“
”。班夜個一的通普是只那為以……為以們。了死己自道知不們……們“：來話出說才天半好，張了張，子袖的他住抓昭林
。默沉咎無謝
。裡心手在埋臉把，了去下不說昭林”……食糧買弟弟給想還，頭窩吃，，歲六五十才，孩的秀阿個那“
。裡懷進攬把是只，話說沒咎無謝
。糠篩像得抖人個整，服的他著抓昭林
。的亮是神眼但，腫紅睛眼，頭起抬，久很
”。天明的到不等遠永個那住記，門扇那住記，長廠孫個那住記們替會人有。的死麼怎是們得記人有，了死們——道知們幫要我，難多管不“，說”。們幫要我“
”。幫就那“：痕淚的上臉掉手抬，著看咎無謝
---
。了亮快天，時房廠出走人兩
。樓磚紅的敗破棟那眼一了看頭回昭林
。寂死片一，藤枯滿爬面牆，死封戶窗，房廠老的棄廢個一是只它，裡曦晨
。給頭饅個半掰再會姐張，頭窩個那吃再會秀阿，來起響再會機，來起亮再會燈，點十晚今，道知昭林但
。來進湧再會煙，上關再會門，後然
。次一死再會，人個三十二
”。來下停們你讓，法辦到找會我。我等“：說聲輕，記印人夜守枚那心掌握昭林
。藤枯的口門房廠吹，來過吹上地荒從風
。應回在人有是像
---
末章
。默沉直一昭林，上路的地基回
。話說沒也咎無謝
”。門扇那恨是不，長廠孫恨是不，頭念個一後最的前死們，嗎信相你“：口開然忽昭林，路半到開車
。看咎無謝
”。子孩個那住護沒是，頭念個一後最姐張。完吃沒還頭饅是，頭念個一後最秀阿“：外窗車著看昭林
”。人的活好好及得來沒……群一是們，靈怨是不們“：輕很音聲，頓了頓
。手的住握手，邊路在停車把咎無謝
。手的他了住抓反但，他看沒昭林
。著抓麼那就手隻兩
。了亮慢慢，天的外窗車
