林昭把玉魄拿起來，放在一邊。然後把水精也拿起來，放在另一邊。她伸手，把程峰手裡的石心也拿過來。三樣東西並排放在墓碑前面，安安靜靜的，不亮，不閃，不轉。
她蹲在墓碑前面，對著那塊石板。
“豆豆。”她說。
沒回應。
“豆豆，我是林昭。你媽媽讓我來看你。”
安靜了一會兒。然後那個聲音又響起來，很小，像從很遠的地方傳過來的。
“媽媽……？”
“不是媽媽。但你媽媽讓我來的。她說她想你。”
沉默。然後那個聲音變了。不是哭，是那種——像一個人憋了很久，終於可以說話了。
“我找不到回家的路了……那條河，我走不過去……水太冷了……”
林昭的眼淚流下來。她沒擦。
“我知道。”她說，“你不用過那條河。你就在這兒等著。你媽媽每個禮拜都來看你，你感覺到了嗎？”
沉默了很久。
“感覺到了……她在我面前站著，但我摸不到她……我叫她，她聽不見……”
“她聽不見你說話，但她知道你在這兒。她來看你，就是因為她想你。”
又沉默了。
“那我不走了。我在這兒等她。她會來的，對嗎？”
林昭看著那張照片。孩子穿著藍色棉襖，笑著，牙齒缺了一顆。
“她會來的。”林昭說，“每個禮拜都來。”
那個聲音沒再響了。
但林昭感覺到，有什麼東西變了。不是走了，是安靜了。像一個人哭夠了，不哭了，坐在那兒等著。不急，不慌，就是等著。
她站起來，腿麻了。謝無咎扶了她一下。
她看了看那三樣道具。水精不轉了，安安靜靜的，裡面的水光慢慢流。石心不亮了，裂紋還在，但沒那麼刺眼了。玉魄不閃了，光很淡，像一個人在睡覺，呼吸很輕。
她把它們收起來，放回盒子裡。
四個人站在墓碑前面，誰都沒說話。
管理員老頭從遠處走過來，手裡拿著一把掃帚。他看了看墓碑，又看了看他們。
“好了？”他問。
林昭點頭。
。氣口了嘆，片照張那上碑墓看了看頭老
”。媽媽要是就他。用沒，的吃過放，紙過燒他給我。媽媽喊，哭上晚天每。了年半了哭，子孩這“
。頓了頓他
”。的急，著不，了見看是能可。了害厲更得哭子孩這，後以了走。行不得哭。頭鐘個一了站前墳在，過來週上媽媽他“
。牙顆一了缺，笑在還子孩。片照張那著看昭林
”。來都拜禮個每“，說昭林”。的來會“
。頭點了點，看了看頭老
。他給遞，巾紙包一出掏裡袋口從，邊旁他在走。了見看昭林但。見看人別讓想不，裡袋口在手把他，流在還手的咎無謝。走下山往人個四
。裡心手在攥，張一了，去過接咎無謝
。的白是還臉，上門車在靠峰程，邊旁車到走
”。了炸弄給子孩把點差，的各幹各西東樣三——化淨行強魄玉，住不心石，靈怨了激水。了疏生太合配們我“，說他”，行不“
”。了事出真能可，停喊後最你是不要“。昭林看了看他
。氣脾的己自有們它，了過用們它。了樣一不，道知但。樣一前之和，的靜靜安安，面裡在西東樣三。子盒個那著看頭低。話說沒昭林
。袋圾垃的裡車進扔，來起團巾紙把他。塊一了紅，了浸被巾紙。手的己自著看，上駛駕副在坐咎無謝
”。怕更它，套一那化淨用。孩小個是只它，靈怨是不它。它魄玉用該不我“，說他”。錯的我“
”——手的你“。他著看昭林
”。傷外皮“，來起攥指手把咎無謝”。事沒“
。城縣變莊村從，莊村變野田從，野田變坡山從景風的外窗。路大上拐路小的園墓從，去出開車。子車發峰程
。子孩的驚了個三安在像。魄玉候時有，心石候時有，水候時有。子盒過開離沒就手的，來出園墓從但，話說沒直一。子盒個那著抱，座後在坐心文蘇
。杯一人一，水熱杯四了倒去，果結問沒，臉的們他了看，在還姨阿陳。下坐前桌長在人個四，館書圖老到回
。面桌著看，杯水著捧昭林
。說”。練得“
。頭點峰程
”。合配沒，的各幹各——強魄玉用咎無謝，頂心石用峰程，水了激緒用我。題問的們我是。題問的道是不“：說昭林
”。麼什說它聽沒，程流走，道用。理來靈怨是它當就始開一們我但。對得說你。靈怨是不，孩小是它，說才剛你“。咎無謝著看
。著看咎無謝
”。案答是不，工是道。的說師殘。心是心核的事法“：說昭林
。掉下往地簌簌，吹一風，半大了黃子葉。樹杏銀的面外著看，邊窗到走，來起站
”。他看來媽媽要只他。化淨魄玉要不，脈鎮心石要不，路引水要不他。事法要不他，子孩個那“
。人的裡屋著看，過轉
”。的定決做們我替是不，的事做們我幫是道。道麼什用定決再，完聽。聽先，次下“
。頭點了點，著看峰程
。紋裂的緣邊魄玉像，的道一道一，在還口傷但，了止經已的上手。上桌在放，來出拿裡袋口從手把他但，話說沒咎無謝
。話說沒，口傷些那著看昭林
。的下一下一，慢很作。布紗纏、藥己自，頭點了點，眼一了看咎無謝。前面咎無謝在放，布紗和伏碘了拿去，來起站姨阿陳
。淡很的魄玉，的撲撲灰心石，的靜靜安安水。面裡在躺還西東樣三，啟開子盒把心文蘇
。說峰程”。練得還“
。說昭林”。練得還“
。上地在落，圈兩了轉中空在，片幾了掉又子葉的樹杏銀，外窗
。久很了看，道樣三那著看他。上桌在放手把，布紗好纏咎無謝
？嗎好還你：問在人個一像，輕很，下一了閃的魄玉。裡心手在放，來起拿魄玉把，手出他後然
。開鬆沒，裡心手在握魄玉把他但。答回沒咎無謝
：下寫，頁一的新到翻，子本黑個那出掏裡包從，頭下低，兒會一了看。他著看昭林
。聽先次下。錯的我。了傷割噬反被手的咎無謝。了怕更子孩，候時的化淨魄玉。住不心石。靈怨了激，滿太緒候時的水用。媽媽想，的死凍失走。豆豆，孩小，園墓。擬模次一第
：行一了加面下在又，想了想，字行幾這著看，了完寫
。媽媽是，事法是不的要孩小。孩小是他，靈怨是不他
。裡包回放，子本上合
。慢很得洗，的嘩嘩頭龍水。洗去拿，了收子杯的上桌把，來起站姨阿陳
。頭額的他了，手出，兒會一了看。紋裂的面上心石像，的白灰白灰，差很是還臉的他。臉的他著看，邊旁他在坐心文蘇。睛眼著閉，上背椅在靠峰程
。眼開睜峰程
”。了累是就“，說他”。事沒“
。去回手把，話說沒心文蘇
”？涼麼這麼怎手你“。著看峰程
”。涼才手的你“：說心文蘇
。下一了是只角，輕很得笑。下一了笑後然，下一了愣峰程
。離距的拳一著隔手隻兩。著放是就，握沒。邊旁手他在放，上桌在放手把但。笑沒心文蘇
。了住握手的把，手出他，兒會一了看。手隻兩那著看峰程
。去回沒心文蘇
。話說沒都誰，著握麼那就人個兩
。上手隻兩那在落，上桌在落，來進照戶窗從，響沙沙樹杏銀的外窗。靜安很裡室覽閱
。咎無謝看頭轉，兒會一了看。們他著看，邊窗在站昭林
。多很了瘦他。茬胡的上下他出照，廓的骨顴他出照，上臉他在照。外窗著看，魄玉著握裡手，上子椅在坐咎無謝
。前面他在站，去過走昭林
。頭起抬咎無謝
。些一了纏，遍一了纏新重，的垮垮鬆鬆得纏布紗，涼很手的他。手的他住握後然。上桌在放，來過拿魄玉的裡手他把，手出昭林
。說”。扛別次下“
”。好“。著看咎無謝
。步一後退，手的他開鬆昭林
。說”。試再天明“
。頭點咎無謝
。片幾了掉又子葉的樹杏銀，外窗
。著握手，著坐排並心文蘇和峰程，上子椅在坐咎無謝，邊窗在站昭林——人的裡屋看了看。上桌回放子杯把，來出房廚從，子杯好洗姨阿陳
。方地的著不夠，層一那的高最架書在放，好蓋子盒的上桌把，話說沒
。人些這著看，間中子屋在站後然
。說”。練再天明“
。話說人沒
。頭點了點都人有所但
