她還是沒說話。
那個人走近一步，棍子指著她的臉。
“你不認，我們有的是辦法。”
錢秀英看著他。她的眼睛還是亮的，和剛才一樣。
“我說的每一句話，都是真話。”她說，“我不認罪。”
那個人看著她，看了一會兒。然後他轉過身，對身後的人點了點頭。
他們上來。棍子落下來。第一下打在她肩上，她晃了一下，沒倒。第二下打在背上，她扶住講臺。第三下打在後腦上，她倒下去了。
她倒在講臺旁邊，臉貼著地板。血從頭髮裡流出來，流到地板上，流到教案上。
她看著門口。門開著，走廊裡黑漆漆的。
她張了張嘴。沒聲音。但林昭看懂了。
她說的是：我的學生。
然後她不動了。
林昭站在講臺旁邊，看著她。她的眼睛還睜著，看著門口。亮著的。但沒有光在裡面了。
畫面消失了。
林昭站在教室裡。黑板上那些水寫的字已經幹了，只剩下淡淡的印子。講臺上的教案還在，翻開的那一頁，紅墨水的批註已經看不清了。
她站了很久。
然後她聽見了聲音。不是從外面傳進來的，是從這間教室裡傳出來的。很輕，很遠，像一個人在說話，但隔著一堵牆。
“孔雀東南飛，五里一徘徊……”
是課文。有人在唸課文。聲音很輕，像怕被人聽見。
“十三能織素，十四學裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩書……”
林昭站在講臺旁邊，聽著那個聲音。
不是一個人在唸。是很多人。有女人的聲音，有女孩的聲音，有一個人的聲音特別清楚——那個聲音很穩，很慢，一字一句的，像在教學生。
那是錢秀英的聲音。
林昭閉上眼睛。她沒進債境，她只是在聽。她聽著那個聲音念課文，從第一句唸到最後一句。唸到“舉身赴清池”的時候，那個聲音停了一下。然後繼續念。唸到“自掛東南枝”的時候，又停了一下。
唸完了。安靜了一會兒。
然後那個聲音說：“記住，你們不是劉蘭芝。你們有路。”
安靜了。
林昭睜開眼。
。灰了滿落，的空空椅桌課，有沒都麼什上臺講，有沒都麼什上板黑。暗很裡室教
。眼一了看頭回，候時的門開推。口門到走，過轉
。了掉不洗，裡泥水進滲，了舊很。子印的深塊一有上板地，邊旁臺講
。去出走，門上關，兒會一了看
。子起直，來下見看，魄玉著握裡手，牆著靠他。面下梯樓在站還咎無謝，候時的樓下
。問他”？樣麼怎“
。了住站，前面他到走昭林
”。停沒直一，年多十九了上。課上生學給在。師老是“，說昭林”。靈怨是不“
。著看咎無謝
”。’生學的我‘是的說，話句一後最前死臨。的死打人被。裡室教間這在死“：說昭林
。話說沒咎無謝
”。路有們，孩些那訴告想。課上想是只。道公要不。仇復要不“：說昭林
。咎無謝著看
”。了走人有路的，了聽人有課的，訴告。人後的生學者或。生學些那到找幫得們我“
。哭沒但，了紅睛眼的。睛眼的著看咎無謝
。說他”。好“
。茶杯一著捧裡手，上子椅的室衛門在坐，了來也姨阿陳，等裡室衛門在心文蘇和峰程。樓學教出走人個兩
。了本記筆開翻經已心文蘇，完說。了說事把昭林
”。裡案檔府政、上錄友校、上紙報的代年個那在，到找能該應單名生學但。全不能可案檔，名次幾好了改來後，校德崇的年當。查得我“，說”，生學的英秀錢“
”。天三我給“。頭起抬
”？嗎夠天三“。著看峰程
”。夠得也夠不“。眼一他了看心文蘇
。了去回就完按，關開個一按像，快很。下一了按上肩在，手出他但。話說沒峰程
。了沒就快很，輕很，下一了角的但。本記筆翻續繼，頭下低心文蘇
。昭林著看，杯茶下放姨阿陳
”？做麼怎算打你“
”。講白有沒課的。生醫了當人有，者記了做人有，師老了當人有。了樣麼怎來後生學的——英秀錢訴告，後以到找。落下的生學查先“。想了想昭林
。路有們你。芝蘭劉是不們你，住記：說會音聲個那。來起響會聲課講。來起亮會它，後以點十，道知但。著暗還戶窗扇那樓三樓學教。面外室衛門著看
”。走意願不願問“，說昭林”，後然“
”？呢意願不果如“。著看姨阿陳
。兒會一了默沉昭林
”。方地的去該去得。了生學的是不也生學。了校學的是不經已兒這。了兒這在能不但“，說”。課上續繼讓就那“
。口門到走，來起站
。了樣一不前年三十九和界世個這。聲狗有，聲人有，聲車有遠。子巷的窄窄著照，的黃黃昏，了亮燈路的裡子巷。了黑經已天
。課上裡室教間那在還英秀錢但
。戶窗扇那樓三著看，口門在站昭林
。說”。的走會“
。樣一常往和，暖很手的他。手的了住握，手出他但。話說沒，邊旁在站咎無謝
。開鬆沒昭林
。戶窗的漆漆黑扇那樓三著看，手著握，口門室衛門在站人個兩
：字行幾有只，短很，息訊條一有上頁那。上聞新會社頁那在停，下一了停手的紙報翻他但。紙報看續繼，頭下低，兒會一了看他。影背的們他著看，面裡在坐頭老衛門
。校德崇為原，年九十國民於建始校該。樓學教舊老除拆，造改行進將學小驗實區城老
。上桌在放，來起折紙報把他後然。兒會一了看，字行那著看頭老
。說他”。了快“
。見聽人沒
