出租屋的燈壞了半個月了。
張小偉沒有修。他不覺得需要。黑暗更適合他——黑暗裡看不清自己的臉,看不清手機螢幕上那張照片,看不清床頭櫃上那個藥瓶。
他坐在床邊,手機螢幕的藍光照亮他的下半張臉,嘴唇上方冒出一片青色的胡茬,沒刮。他已經三天沒刮鬍子了。
手機螢幕上是一條訊息,來自一個沒有備註的號碼:
“下一枚的位置。發過來。”
他看了這條訊息很久。久到螢幕自動熄滅,他又點亮,又熄滅,又點亮。像一個溺水的人反覆浮出水面,每一次都以為能呼吸到空氣,每一次都被按回去。
三天前,那個電話打來的時候,他正在吃泡麵。
老家號碼。他接起來,聽到的不是母親的聲音,而是一個男人的聲音,平靜得像在唸選單。
“張小偉?你媽在我們這兒做客。”
然後是母親的聲音。她在哭,聲音壓得很低,像是怕被誰聽見。“小偉,有壞人來找我……我不知道他們是誰……他們說要你做什麼事……”
電話被搶走了。那個男人的聲音又出現了:“你聽話,她就不會有事。你洩露過路線圖。我們知道。你已經是內鬼了。再幫我們一次,我們就放過她。”
張小偉沒有說話。他掛了電話。
然後他把泡麵吐進了垃圾桶。
不是因為他吃不下,是因為他的胃在翻湧,像有一隻手在裡面攪。
他把手機放在桌子上,盯著那個沒有備註的號碼。他知道這是陰商會的人。他知道他們說到做到。他知道自己已經踩進了一個泥潭,每掙扎一次,就陷得更深一點。
現在,那個號碼又發來了訊息。
“下一枚的位置。發過來。”
張小偉閉上眼睛。
腦子裡出現兩個畫面。第一個是母親的臉——她笑的時候眼睛會眯成一條縫,額頭上有一道很深的抬頭紋,那是他上高中那年她開始有的。第二個是林昭的臉——她在古戰場上跪著,說“我不如他”,眼淚掉在地上,被泥土吸乾。
他選了第一個。
他開啟筆記本,翻到記錄團隊路線的頁面。將軍墓的座標、出發時間、預計到達時間、人員配置。他一個字一個字地打在訊息框裡,打完後檢查了三遍,然後刪掉了“人員配置”那一行。
不是因為他想保護誰。是因為他怕。怕自己做得太絕,連回頭的路都堵死了。
訊息發出去的那一刻,他的手指鬆了。手機掉在地上,螢幕朝下,藍光被地板吸走了。
出租屋重新陷入黑暗。
張小偉沒有撿手機。他坐在床邊,兩隻手撐在膝蓋上,身體前傾,像一個人坐在懸崖邊上,往下看。
黑暗裡有聲音。不是真的聲音,是他腦子裡的聲音。母親在哭。林昭在問“你怎麼查到的”。他自己在說“我有我的渠道”。
他笑了。
笑聲很短,像被什麼東西掐斷了。
。泥的裂乾片一像,來起翹緣邊但,了痂結經已,口傷的弄麼怎道知不道一有上頰臉左,裂乾,青淤塊兩像圈眼黑的面下睛眼。識認不他人的裡子鏡——子鏡看頭抬他。上臉在澆水冷,頭龍水啟開,間手洗到走,來起站他
。面鏡了碎打拳一後然,鐘秒五了看子鏡著盯他
。花朵幾像,上面瓷的白在滴,滴下往指著順,子口道一了劃被背手的他。鈴風像,的噹噹叮叮,裡槽水進落片碎
。疼得覺不他
。了上關燈把,間手洗出走,上手在纏紙生衛塊了撕他
。攏合新重暗黑
。夢個一了做他上晚天那
。西東的懂不看他種一有只,怒憤有沒,怪責有沒里神眼,他著看,裡那在站是只。見不聽,喊他,急很水,橋有沒上河。邊這在他,面對的河條一在站親母裡夢
。喊他”——媽“
。了沒吞水河被音聲但,張了張親母
。的溼是頭枕,候時的來醒他
。天二第
。地基
。機手看在裝假,上箱冰在靠正他,候時的來進昭林。上子桌的房廚在放,杯一人每,啡咖了買他。早時平比得到偉小張
。說他”。早“
。些一淡的他比但,圈眼黑有也面下睛眼的。眼一他了看昭林








