錢家糧油鋪子在城東大街上，門臉不大，兩間寬，簷下掛著一塊黑底金字招牌——“錢記糧行”。沈默到的時候鋪子剛卸了門板不久，夥計正在櫃檯後面撥算盤。叮叮噹噹的珠子響。柳如霜走在前面，夥計抬頭看見她，手停了：“柳捕頭？”柳如霜沒寒暄：“你們掌櫃呢？”夥計一愣：“掌櫃沒來鋪子啊。兩三天沒見人了。”沈默跟在柳如霜身後，站在櫃檯邊上。鋪子裡一股豆油和麻繩混著的味道，地面灑了一層糠皮，踩上去簌簌的。他偏頭看夥計的臉——二十出頭，圓臉，下巴上有一顆黑痣，表情不像在說謊。
“那前天晚上，”柳如霜問，“掌櫃在不在？”
夥計撥算盤的手徹底停住了，撓了撓後腦勺：“前天晚上……掌櫃說身子不爽利，早早回家了。我還問他要不要抓副藥，他說不用。”沈默把這句話記下了。身子不爽利，早早回了家。但錢掌櫃在案卷裡對王拱說的是——“當夜在鋪中守夜，不曾離店。”他伸手把櫃檯角上一隻空麻袋翻了翻，下面是半袋小米，沒別的。“掌櫃哪天走的？”
夥計想了想：“大前天早上還來過，開了門，盤了賬，下午就走了。說是有批貨要結，去西街。”沈默和柳如霜對視了一眼。大前天下午人還在鋪子裡，晚上就出了事。沈默從櫃檯邊退開，在鋪子裡走了一圈。鋪子後面有一間窄小的值夜房，一張窄榻、一條薄被、一盞油燈。被子疊得整整齊齊，枕頭壓著一道印子，但摸上去是涼的。沈默把手指按在枕頭凹陷處停了兩息——沒有餘溫。這間屋子最少兩天沒人睡過了。
“你確定他前天晚上回鋪子了？”
夥計搖頭：“確定不來。那天打烊是我鎖的門，鎖是鐵掛鎖，用鑰匙鎖的。掌櫃要是回來了得從裡面開，但我第二天來的時候鎖是完好的。裡面沒人。”沈默聽了沒再問，轉身出了鋪子。柳如霜跟在後面，兩人走了幾步，她在身後說了一句：“他撒謊。錢掌櫃從鋪子回了家，沒回鋪子，也沒在鋪子裡守夜。”沈默站在街邊，陽光從屋頂夾角照下來，落在青磚地上。他看著自己的影子——還是那件破囚衣，腳底沾了鋪子地上的糠皮。
兩人回到案發現場。沈默重新進了灶間，蹲在土灶前面。灶膛裡只剩一層灰燼，灰燼最上面落了一層薄薄的白灰，是昨晚燒剩的柴火餘燼。他拿灶臺邊上的一根燒火棍，小心地撥開了灰燼表層。熱灰揚起來，嗆得他偏了一下頭。他用棍子輕輕往深處撥——灰燼下面埋著幾塊沒燒盡的硬柴，柴頭焦黑。再往下撥的時候，棍尖碰到了什麼硬東西。不是柴。沈默蹲得更低了，把那一層灰撥開。灰燼底下露出一截圓形的、發黑的東西，小指粗細，半寸長，一端燒焦了，另一端還隱約留著一點銀灰色。他放下燒火棍，伸手把那東西捻了出來。涼了。表面上沾了一層灰，他拿拇指搓了兩下，灰掉了，露出的東西泛著暗色。柳如霜從正堂走進來：“翻到什麼？”
沈默沒有立刻回答。他把那東西轉了半圈，湊到光下面——是一根簪子頭。銀質的，尾部燒化了，前端隱約有一個花形紋路。簪子斷了，剩下的那截尾部有明顯的鉗斷痕跡，不是燒斷的。誰把一根簪子從中間掐斷、扔進灶膛裡燒？沈默把簪子頭放在掌心裡，端詳了一下。做工不算粗，花形紋路是手工鏨的，花瓣五片，中間有一道豎溝。他抬起頭看了柳如霜一眼。柳如霜的目光落在他掌心裡那截燒黑的簪子頭上，停了兩息，然後她說了一句話。聲音不高，但很篤定：“這個樣式，是城西青樓姑娘戴的。”沈默把簪子頭翻了個面。背面沒有標記，但簪身內側有一道極細的磨痕——被頭髮反覆拉扯過的那種痕跡，證明這不是新簪子，有人戴過。他站起來，把那截簪子頭用一張廢紙包好放進懷裡。
“那天晚上在灶臺上吃飯的，不止一個人。”他說。柳如霜靠在灶間門框上，沒有接話。她看他的目光和之前一樣，不閃不避。沈默沒有再說話，他走出灶間的時候經過正堂，那兩副碗筷還在水盆裡泡著，菜葉漂在水面上，邊緣已經開始發黃。他盯著那兩副碗筷看了幾息。然後他偏頭，看了一眼牆根——那裡有一道淺淺的腳印，鞋底窄，腳尖偏細，步幅比錢掌櫃那組腳印小了一指寬。這道腳印在牆根處轉了一個彎，往臥房方向去了。沈默把目光從腳印上收回來，重新放回水盆裡那兩副碗筷上。一個去鋪子，一個在家。兩副碗筷，兩雙筷子。還有一根被掐斷的簪子頭，燒了，沒燒透。他低下頭，手指搓了一下食指側面，然後說了一句：“她丈夫在和誰吃飯？”
