宋慈在驗房裡待了整整一個下午。他把碎屍案、糧倉案、藥鋪案、趙家女屍案四本案卷裡涉及的物證逐一核對，按出庫順序裝箱。藥鋪的附子切片、糕點鋪那把剪刀、糧倉灰燼裡的鐵片、趙婉孃的銀簪和碎瓷——每一樣都用乾布包好，再用麻繩捆實，貼著箱底碼放。他碼完最後一箱，在箱蓋內側用炭筆寫了一個“宋”字，然後站起來，拍了拍膝上的灰，走出驗房。
柳如霜坐在井臺邊，面前攤著一塊磨刀石，手裡握著那把窄刃刀。她蘸了水，把刀刃貼著石面緩緩推過去，推了十幾下，換一面，又推了十幾下。水珠沿著刀刃滑落，在青磚地面洇開一小片深色的痕。她把刀舉起來對著光看了看刃口，然後用拇指肚輕輕蹭了一下，放下刀，把磨刀石收進井臺下面的木格里。她沒有說話，把刀插回鞘中，刀鞘貼著大腿外側，角度和平時一模一樣。她站起來往灶間走，走了兩步又停下，低頭看了一眼自己腳邊——宋慈的箱籠正靠牆根放著，一溜排開，邊角齊整。她看了兩息，然後繼續往灶間走了。
沈默從午後開始就沒有出過耳房的門。他關著窗，方桌上攤著一張白宣，旁邊擱著一疊已經用過的紙頁，上面密密麻麻寫滿了字。他再寫一份完整的卷宗。這份卷宗的開頭不寫案由，不寫時間地點。他第一行寫的是“三槐堂陳守拙走私鐵器通遼案”，第二行寫“涉案人：陳守拙、陳鶴、劉三針、管家陳安、賬房劉氏”，第三行寫“關聯案：碎屍案、糧倉縱火案、北關禁鐵私運案、元夕燈案”。他往下寫的時候沒有停頓，筆尖在紙面上勻速移動。他把每一條證據的來源、保管鏈、勘驗時間、關聯證人全部列了進去，像在織一張沒有縫隙的網。寫到元夕燈案的部分時，他從懷裡掏出那兩頁從城隍廟帶回來的底稿，照著上面的日期和簽名抄錄了一遍，然後加了一行批註——“該案核准人錢伯安於大中祥符七年三月調任皇城司指揮使。”他在“調任皇城司”幾個字下面畫了一道橫線。
他寫完最後一頁的時候，窗外天已經全黑了。他擱下筆，把卷宗按頁碼順序整理好，用手撫平了每張紙的邊角，然後合上封面。卷宗的厚度比他想象的重，紙頁疊在一起，在掌心裡沉甸甸的。他託著卷宗站起來，走到門口，推開了門。院子裡的夜色濃得像墨，柳如霜的偏房門縫裡透出一線光，宋慈驗房的燈還亮著。燕北辰蹲在縣衙屋頂上，看不清臉，但沈默知道他在那裡。他走到後院圍牆根下，從牆頭翻了出去，穿過三條巷子，在鬼市深處瘸七那間鐵皮庫房門口停下，掏出鑰匙開啟鎖，把這本卷宗放進了瘸七的保險箱。保險箱在庫房最裡側，鐵皮包著，鎖頭是雙簧的，關上之後發出沉重的一聲響。他鎖好箱門，在庫房門口站了片刻，瘸七從巷口慢慢拐出來，看見沈默站在庫房門口，腳步頓了一下：“寫完了？”沈默點了點頭。瘸七走過來，沒有看那扇鎖好的門，看了沈默一眼：“你寫了多少條命？”沈默說：“夠他死三回。”瘸七沒有接話。他站在庫房門口，夜風吹動他那隻空褲管的下襬，在月光下輕輕搖晃。
沈默走回縣衙的路上腳步不緊不慢，夜風從河道方向吹過來，帶著溼潤的泥土氣味，和他第一次去碼頭那天聞到的氣味一樣。他回到後院的時候經過井臺邊，低頭看見井沿上擱著半塊幹餅，用一張乾淨棉布墊著，還冒著微微的熱氣。他看了一眼，沒有拿。他推開耳房的門走進去，在黑暗中坐了下來。他摸了摸懷裡——少了那本卷宗的重量之後，胸口那塊位置空了一小塊，像原本壓實的地方鬆了一個口。他沒有點燈，在黑暗中把明天的步驟在心裡排了一遍：船開，設伏，截貨。他要的不只是鐵，是陳守拙親自出面簽收這批貨的記錄。如果陳守拙不露面，那就截住船上的人，逼他出來。如果都不行——那就把卷宗往開封府送，一層一層往上遞。這條路更長，但也能走到終點。
窗臺上那隻麻雀今夜沒有來。窗紙破洞透進來的月光落在桌面上，落在油燈旁邊空著的那塊地方，照出一小片銀白色。遠處河道方向傳來一聲短促的水鳥鳴叫，像訊號又像提醒，一聲之後便沉寂了。沈默合上眼，靠在椅背上。他沒有睡，他在等天亮。夜風穿過窗紙破洞吹進來，把他衣襬的邊角輕輕掀起又放下，像在翻動一頁看不見的書。他沒有動，也沒有睜開眼睛，他知道天亮之後會有什麼等著他。他知道那艘船的吃水線會在黎明前後變得更深，車輪壓過的塵土會在天亮之後重新揚起，一車一車的鐵會沿著那條拐彎的水路向東折向北，最終消失在某座城門外。他等了很久，窗紙漸漸從深灰變成淺灰。天快亮了。
