凡家的門檻不高，門外偷窺的眼睛卻從來沒有少過。
春兒這樣的女人，在白果村向來是最容易招人議論的那一種。
她聰明，利落，針線活做得好，灶臺上也有本事。年輕時生得又出挑，哪怕這些年被日子磨去了不少顏色，往人群裡一站，也還是跟一般鄉下婦人不一樣。
村裡不少男人年輕時都動過歪心思，只是想歸想，真敢伸手的卻沒有幾個。
一來她是凡家的人，成份高，沾上了麻煩；二來她爹當年在凡傢俬塾裡教過書，村裡不少男人小時候都捱過他的戒尺，對這個先生的女兒，多少還存著點說不清的敬畏。
這個先生對他們褲襠裡的東西管得很嚴實。常掛在嘴邊的一句話是：男人有沒有出息，要看大頭活靈不活靈，小頭再活靈，充其量是個會下崽的豬馬牛羊。
再加上春兒是私塾學堂裡唯一的女生，讀書時成績就比他們好。想和這樣有學問的女人做那個事，一些男人還沒有上陣自己就先認慫了。
覺得自己大頭下輩子也不一定比得上這個女人，如果小頭再被她拿住，還怎麼有臉做男人？
敬畏歸敬畏，嘴上積的閒話卻從沒斷過。
尤其這幾年，凡三炮和春兒睡到了一處，村裡人表面不說，背地裡卻早把這事嚼爛了。有人羨，有人酸，也有人把自己年輕時沒敢起的念頭，全變成了更刻薄的惡意。
趕上運動來了，許多委屈，怨氣，就都找到了清算的由頭。
凡三炮這些年沒少捱整。
吊過，罰過，遊過村，腰也傷了，胸口也落下毛病。人是熬過來了，可那股原本就不硬的精氣神，也被折騰得更散了些。
凡永祥看在眼裡，厭在心裡，連帶著對這個家的許多事，都生出一種說不出的羞恥。
他尤其忘不了有一回，凡三炮被人押著遊村時，自己躲在人群后頭，看到人家羞辱時，這個男人的慫樣。
人家讓他喊爹，他就喊爹；人家讓他喊爺，他就喊爺。完全是一副叭兒狗的奴才像。
那一刻，凡永祥只覺得自己臉上發燒，恨不得地上裂條縫，讓自己鑽進去。
從那以後，他看凡三炮，便更添了一層說不出的嫌惡。
可嫌惡歸嫌惡，這個家終究還得過下去。
凡永祥腦子裡卻忽然想起，幾年前那個讓他恨不得把臉埋進被窩裡的清晨。
那年他剛開始抽條長個，身上常常發熱，夜裡也總做些亂七八糟、醒來卻記不真切的夢。
有一回半夜醒來，他羞愧的對娘說，自己不好了。
春兒先是一怔，這麼大的人了，還怎麼回來尿？隨即一看，明白了過來。
曉得兒子大了，不能再與娘在一個床上相擁而臥了。
這時，春兒心裡又喜又悲。喜的是永祥長大了，快能為這個家接接力了。悲的是一張床上滾了這些年的永祥，再也不能讓她摟在懷裡親個夠嘍！
自從凡三炮從上海抱回這個孩子後，春兒的夜裡原先的那些酸苦、孤獨、寂寞，都被這個嬰兒擠佔了。
兒子一天天長大，在她面前從不避諱什麼。家裡窮，為省衣裳，晚上上床後，兒子總是脫個精光，往她懷裡一鑽。
說著學校裡的那些事兒，說著和村裡小夥伴玩耍時發生的好玩的事兒，伴她度過了難眠的長夜。
。調腔和勢姿的覺睡子脖著摟祥永候時小念懷
。了行不在現
。筒窩被個一鑽，床張一躺，房廂個一睡炮三凡跟子兒讓
。覺的子輩一睡娘和要著吵，肯不先起祥永凡
