小草接任地氣司那年，長安城連著下了三天雨。
雨不大，細細密密的，把崇仁坊的巷子洗得發亮。老槐樹的葉子喝飽了水，綠得發黑。巷子口的石板路面上積了淺淺的水窪，映著灰濛濛的天。周老餅的茶樓裡坐滿了躲雨的人，喝茶的、聊天的、下棋的，比平時還熱鬧。
小草每天早上從檔房出來，在石凳上坐一會兒，翻翻冊子，然後去公事廳安排巡查。鐵頭管長安周圍三百里，小石管遠端，各州縣的觀測點報上來的資料她逐一過目。地氣司的人從五十多個擴到了八十多個，冊子又換了一本新的，封面上寫著“九州陣維護手冊·三編”。
鐵頭今年三十六了，天罡訣練到第八重，跟他師父阿貴當年一樣。他還在擺攤，白天在巷子口，晚上在院子裡。來算卦的人不多，大多是老主顧，聊幾句家常，問問天氣。鐵頭不會算卦，就會畫地氣圖。有人問事，他就畫一張圖給人看。老主顧們也不計較，圖看得懂就行。
小石三十八了，畫圖的本事比小草當年還強。地氣司的圖冊有一半是她畫的，每一幅都工工整整，比尺子量過的還準。她收了兩個徒弟，都是女孩，一個十二，一個九歲，都是從城外村子裡招來的。兩個小姑娘住在院子裡，每天跟著小石認字、畫圖、巡線。小草有時候在廊下看著她們蹲在老槐樹底下畫圖的樣子，就想起自己當年也是這樣蹲在樹底下，阿貴在旁邊看著。
這年秋天，小草做了一件事。她把李儇當年擺攤的那張矮桌和兩把竹椅從庫房裡取出來，修了修，擱在廊下。竹椅的竹條換了幾根新的，矮桌的漆補了一遍。她把籤筒和龜殼也翻出來了，擺在矮桌上。鐵頭看見這些東西，問“師父你要擺攤”。小草說“我不擺。你擺”。鐵頭說“我天天擺”。小草說“把攤子挪回院子裡來。巷子口風大，天冷了”。
鐵頭把攤子挪回了院子裡，在老槐樹底下襬好。矮桌擱在石桌旁邊，竹椅擱在廊下，籤筒和龜殼擺在矮桌上。他每天下午坐在竹椅上，等著人上門。來的人不多，但每天都有幾個。有老主顧，也有新面孔。新面孔大多是聽說了文靖祠的名頭來的，想看看國師當年擺攤的地方。鐵頭給他們畫圖，給他們講李儇的故事。講得多了，他自己也把那些故事記住了。
小草有時候坐在旁邊聽。鐵頭講李儇當年怎麼從永寧坊搬到崇仁坊，怎麼布了九州陣，怎麼跑了小半個天下，怎麼教出了阿貴，怎麼把冊子傳下來。鐵頭講得繪聲繪色，比冊子上的記錄還生動。小草聽完了，說“你講得比冊子上寫的好”。鐵頭說“冊子上是給人看的，講故事是給人聽的”。小草說“那你就多講”。
入冬之後，天冷了。小石把兩個徒弟的住處安頓好，給她們各做了一身厚棉襖。兩個小姑娘穿著新棉襖在院子裡跑來跑去，把老槐樹底下的落葉踩得沙沙響。鐵頭收了攤，在院子裡練功。第八重的真氣在經脈裡運轉，指尖的氣暈深金色，在月光下凝成實質。小石在旁邊畫圖，把白天巡線的資料補在冊子上。
小草坐在廊下喝茶。茶是苦的，回甘悠長。她端著茶杯，看著院子裡的光景。鐵頭在練功，小石在畫圖，兩個小姑娘在追跑，一個摔倒了爬起來繼續跑。遠處傳來大明宮的暮鼓聲，一下一下，沉穩悠長。老槐樹的葉子落了大半，枝丫在月光中伸展著。
她喝完茶，把杯子擱在石桌上。站起來走到院門口，看了一眼門楣上的兩塊匾。“護國真人”和“天師相命”在月光中泛著淡淡的光。她看了一會兒，轉身回院。月光照著老槐樹，落了一地碎銀。她回屋歇了。明天還有巡查要安排，有記錄要整理，有新圖要歸檔。日子還長。
夜裡她做了個夢。夢裡她站在一座白玉宮殿裡，宮殿的柱子是白玉的，地面是青玉的，穹頂上嵌著密密麻麻的星辰。一個白髮老道站在宮殿中央，背對著她，灰道袍拖在地上。老道士轉過身來，面容清癯，目光深沉。她沒見過這個人，但她知道他是誰。
“袁天罡。”她喊了一聲。
老道士笑了笑，聲音像是從很遠的地方傳來。“第四十八代，你來了。”
小草醒了。窗外天還沒亮，老槐樹的枝丫在晨風中輕輕搖晃。她坐起來，把冊子翻開，在最後一頁添了一行字——“夢袁天罡。第四十八代。陣在，人在，日子在。”
她把冊子合上，揣進懷裡。推開房門，院子裡安安靜靜的。鐵頭已經在老槐樹底下練功了，小石在檔房裡翻冊子，兩個小姑娘在灶房幫清風燒水。小草在石凳上坐下，接過清風遞來的茶。茶是苦的，回甘悠長。她喝了一口，靠在椅背上。太陽從東邊升起來，照得滿院金黃。
