他轉身。
等等。
骨靈溪的聲音比剛才大了。但只有大了一點點。大到能從床那邊傳到門口。她把手從被子上抬起來——不是伸，是指了一下他的後背。
後背有口子。衣櫃裡有藥。
不用。
他走出去了。門沒有關。不是忘關——是這門本來就沒關嚴。他走的時候衣角蹭了一下門框。門框上的漆被蹭掉了一小塊。漆皮落在地上——沒有人撿。
走廊裡。他從骨靈溪門口走到樓梯口——十幾步。腳底的爛肉在木頭地板上踩了十幾下。木地板上沒有留下痕跡。傷口已經幹了。幹到擠壓也擠不出東西了。
下樓。樓梯嘎吱了同前四次一樣。沒有多。沒有少。
柳煙還在櫃檯後面。不是站著。是坐著。坐的不是椅子——是一張矮凳，可能是從大堂牆角搬過來的。膝蓋上攤著那本賬本。筆擱在耳後。她在翻頁。翻到某一頁的時候手指停在上面——停了兩息，繼續翻。
李陽走到櫃檯前面。櫃檯是一張老榆木桌子，桌面被熱茶碗燙出了好幾個白圈。白圈一個壓著一個，像年輪。
望月樓有丹爐嗎。
柳煙沒有抬頭。她把賬本翻到下一頁。這一頁是白的——沒寫。她把筆從耳後取下來。筆尖在硯臺上點了一下。沒蘸墨。幹了。她把筆放回去。
城南石塔。盛文的爐子。爐口有破損。溫度上不到八階。煉六品——勉強夠。
能用。
只有一爐。失敗了就沒了。
不會失敗。
柳煙抬起頭。不是看他的臉——是看他的腳。腳底。腳底的筋膜爛了。裹著一層乾涸的血和泥沙。從他進來到現在，他在這間屋子裡走了不到二十步。每一步都在地上留下了些東西。不是血。是灰。是糜爛的皮肉碎屑。地板拖過之後很乾淨，灰和碎屑在上面格外亮——灰白色。
她把賬本合上。牛皮封面合上的時候拍出了一聲悶響——啪。
爐子我沒點。你自己去。
李陽轉身。
門口有匹馬。柳煙的聲音從背後跟上來。不是給你的。是盛文早上借給隔壁糧鋪的——糧鋪沒用。在馬廄裡拴了一天。你牽去。騎過去。腿爛成那樣——別走著去。
李陽沒回頭。他走出門。門在他身後被風吹合上了。不是關——是吹。晚風從北面灌進來，把門吹得往回拍了一下。拍上。彈開。再拍上。拍了三次才停住。
馬廄在望月樓後院。不大。兩間。一間空著。一間拴著一匹灰馬。馬很瘦。肋骨在兩胯上凸出來，毛色發暗——不是灰，是青灰。馬看見他的時候耳朵往後壓了壓。不是怕——是認生。他把韁繩解下來。馬被他牽出來的時候打了兩個響鼻。鼻子裡噴出來的氣是熱的。熱到在涼風裡看得到白霧。他翻身上馬。後背的傷口被拉了一下。嘴唇抿了。沒出聲。
韁繩往南帶。馬蹄在石板上敲——噠。噠。噠。從後院繞到前街，從城南出了土城門。
柳煙站在櫃檯後面。隔著窗戶，看著他的背影像一塊石子被城門外那片楊樹林吞了進去。楊樹林裡有個人。不是柳煙看到的——是柳煙在望——是那隻烏鴉在望。烏鴉蹲在對街的飛簷上，金色的眼睛眨了兩次。
柳煙把抹布拿起來。浸在水盆裡。浸透。擰乾。繼續擦櫃檯——從中間往右邊擦。右邊已經擦過一遍了。她又擦了一遍。抹布在同一個位置上推了三次。水痕幹了又溼，溼了又幹。
骨靈溪在床上。門半開著。她沒有叫人去關門。她看著矮櫃上那個白瓷瓶。瓶身上的灰手印——有四個手指。不是五個。拇指沒有印上去。只有四根指頭——食指。中指。無名指。小指。那個人拿瓶子的時候拇指是虛的，沒有用力。
她把被角捻上了。被角在她手指裡捲成一個小筒。鬆開。不再捻了。
。人的來起不站都站連個一給留——裡子瓶的上櫃矮在留被個一在。的在存是它但。了住蓋它把乎幾青白的石熒到淡，淡很。的金。是。是不的滲。滲外往在還——塞木的浸被截那上口瓶瓷白
。睛眼上閉
。了住穩後然。下三。下兩。下一——頂上往苗火。藍撮小一有裡金。的金是，的紅是不焰火的出口爐。了暖燒被裡暮在爐的綠銅——子爐的文盛。爐丹是。了完燒經已才剛霞晚。霞晚是不。紅團一了亮邊天的面南——外窗
。眼一了看南往。來起站上簷飛從烏
