初八那天，林晚晚醒得比平時早了一個時辰。
天還沒亮透，窗紙上蒙著一層灰藍色的薄光。她披了外衣推門出去，院子裡潮潤潤的，昨夜下了一場小雨，石板路上還留著深深淺淺的水痕。老槐樹的葉子被洗得碧綠，晨風一吹就簌簌地抖落幾顆水珠子，砸在廊下的石階上，啪嗒啪嗒的。她在廊下站了一會兒，深深吸了一口氣，空氣裡混著泥土和草葉的清苦味道，還有一種說不清的、屬於秋日清晨的乾淨。
徐婉兒端著銅盆出來的時候看見她站在廊下，愣了一下：“娘娘今兒怎麼起這麼早？”
“睡不著。”林晚晚接過帕子敷了敷臉，熱水把殘餘的睏意都衝散了，“女學開學，總得早點去盯著。”
她換了身素淨的豆青色常服，頭髮隨手挽了個髻，用那根白玉簪別住。早飯吃得簡單，一碗粥一個饅頭就完了。出門的時候翠屏追出來遞了一隻食盒，說裡頭裝了幾塊早上新做的桂花糕，讓她帶著路上吃。林晚晚接過來，看了翠屏一眼。翠屏站在門檻裡，臉上己經不像剛來時那樣縮著了，平平淡淡的，像個做慣了事的人。
到鍾粹宮的時候，賢妃己經在了。她正站在正屋門口指揮兩個小宮女擺粉筆和板擦，看見林晚晚進來，招了招手：“娘娘來得正好。課表臣妾謄好了，貼在黑板旁邊了，您看看。”
林晚晚走過去看了看。課表是用蠅頭小楷寫在宣紙上的，整整齊齊地分了三欄——上午是認字算賬，下午是醫理衛生和女紅手藝，每天不重樣。賢妃排得很細，每一門課都標了時辰，中間留了休息的空當。
“今天第一堂課是你上？”林晚晚問。
“臣妾上認字。”賢妃把粉筆盒擺正了，“先教十個字，從最簡單的開始。”
正說著，外頭傳來腳步聲。淑妃抱著一盆小海棠跑進來，額頭上的汗珠子亮晶晶的，一進門就往窗臺上擱花盆。她把花盆轉了兩圈，退後兩步看了看，覺得擺正了，才拍了拍手上的泥，從袖子裡掏出一塊碎布擦手。
“臣妾來得不晚吧？”她喘勻了氣問。
“剛好。”林晚晚看了看天色，日頭己經升到院牆上了，“學生該到了。”
第一個到的是翠屏。她拎著一隻藍布包袱，裡頭裝著紙筆和那本練字的舊冊子。她進門之後找了個靠窗的位置坐下來，把紙筆擺好，安安靜靜地等著。
第二個到的是徐婉兒。她今兒特意換了一件洗得乾乾淨淨的青布衣裳，頭髮梳得光溜溜的，整個人比平時精神了不少。她坐在翠屏旁邊，從袖子裡摸出一支毛筆，在指尖上轉了兩圈，被翠屏看了一眼，立刻老老實實地握好了。
後面幾個是內務府挑來的宮人，兩個在庫房做過事，一個在針線房待過，還有一個是鍾粹宮本宮的灑掃宮女，年紀都不大，最大的不過二十出頭。她們進門的時候都低著頭，腳步輕輕的，像怕踩壞了什麼。其中一個瘦小的姑娘站在門口不敢往裡走，被淑妃拉了一把，才怯生生地在角落裡坐下了。
最後一個到的是賢妃的侄女。小姑娘叫沈宜，十西歲，生得眉清目秀的，進門先給林晚晚和賢妃行了禮，然後大大方方地在第一排坐下了。她帶來的包袱比別人的都大一圈，開啟來裡頭整整齊齊地碼著筆墨紙硯和幾本舊書，一看就是念過幾年書的。
林晚晚數了數，六個學生一個不差。她站在黑板旁邊，看了賢妃一眼。賢妃拿起粉筆，在黑板上寫了一個大大的“人”字，轉過身來面對著底下六個學生，聲音清清朗朗的：“今兒頭一課，從‘人’字開始。”
林晚晚退到教室後頭，靠在窗邊站著。日光從窗紙裡照進來，落在賢妃的肩頭和黑板上那個“人”字上，把粉筆灰照得亮晶晶的。底下的學生都仰著頭看著黑板，翠屏手裡攥著筆，在紙上照著描，描了兩遍，手就不抖了。徐婉兒寫得快些，寫完了還偏過頭去看翠屏的，被她發現後兩個人都笑了。沈宜安安靜靜地寫著，筆跡秀麗工整，一看就是有底子的。
賢妃又寫了幾個字，一個一個地講筆畫和意思。她講得慢，聲音不高不低的，有時候停下來走到學生中間，低頭看她們寫的字，用手指在紙面上輕輕劃一下，告訴她們哪一筆該再舒展些。林晚晚站在後頭看著，忽然覺得賢妃這個人好像變了——她還是那副清清冷冷的模樣，但站在黑板前面的時候，整個人活了，像一棵在背陰處長了很多年的樹忽然挪到了向陽的地方，枝葉都舒展開了。
第一堂課上了半個時辰，中間歇了一回。課間的時候淑妃把帶來的小海棠搬到窗臺上，又給每人倒了一碗茶。幾個宮人捧著茶碗，你看看我我看看你，慢慢地開始小聲說起話來。那個瘦小的姑娘指著翠屏寫的字問了一句什麼，翠屏悶聲悶氣地答了，說得不太利索，但對方聽懂了。兩個人湊在一處，你指我的字我指你的字，比劃了半天。
林晚晚站在門口看著這一幕，忽然覺得嗓子有點緊。她轉過身去看著院子裡的日光，深深吸了一口氣。院子裡那棵老樹開始落葉子了，風一吹就簌簌地往下掉，在地上鋪了薄薄一層。她站在廊下，把今天的事從頭到尾在腦子裡過了一遍——教室是新的，黑板是新的，學生是新的，連賢妃都是新的。這些東西她一樣一樣湊起來的，現在湊成了一個學堂。
下午是淑妃的女紅課。淑妃站在黑板前面教穿針引線，底下的學生一人拿著一塊碎布頭和一根針，埋頭在那兒穿。淑妃走來走去地看，看到誰穿不進去就蹲下來手把手地教。翠屏手粗，針在手裡滑來滑去的，穿了好幾回都沒穿進去，急得臉都紅了。淑妃蹲在她旁邊，捏著她的手把針眼對準了線頭，輕輕一帶就過去了。翠屏看著手裡穿好的針，愣了一會兒，忽然咧開嘴笑了。
林晚晚站在窗邊，看著翠屏那個笑，覺得今天這一天比過去一個月都值。
傍晚散學的時候，六個學生把桌上的東西收好，椅子歸了位，地也掃了。賢妃把黑板上的字擦乾淨，粉筆盒蓋好，窗戶一扇一扇地關嚴實。林晚晚和賢妃最後走，兩人站在院子裡鎖門的時候，日頭己經落到牆頭下面去了，只剩一片橘紅色的餘暉鋪在屋瓦上。
“今兒第一天，”賢妃把鑰匙收進袖子裡，嗓音有些啞，但嘴角是彎著的，“比臣妾預想的順當。”
“你課講得好。”林晚晚說。
賢妃搖了搖頭：“是學生肯學。”她頓了頓，偏過頭看著林晚晚，“娘娘，女學開起來了，往後呢？”
林晚晚看著院子盡頭那棵老樹，葉子在暮色裡變成了黑褐色的剪影。她想了想，說：“往後讓學生學會記賬、算賬、寫書信、懂醫理。學成了出宮，有的去鋪子裡做賬房，有的去大戶人家管庫房，有的自己開個小鋪子。等外頭的女學生招進來，等她們學成了回去，再教別人。滾起來，就停不住了。”
。了走道宮著沿轉，腰下一了彎微微後然。兒會一了靜安，紙窗的室教間那裡暮著看裡那在站是只，話接有沒妃賢
。口一了喝茶熱的來遞兒婉徐起端來下坐，裡屜進收信把。到送天明子銀，了結經己目賬的月個二第分鍋火說，的來送管總錢是，信封一著擱上桌見看門進。了黑經己天，候時的宮寧坤到回晚晚林
：下一了閃字白行那統系裡子腦
】。品產現變項一下備籌主宿議建，定穩分鍋火，%81度進線支會商：另。長生學注關續持主宿議建，現顯月個六至三在將響影的學：示提。名六生學批首，學開己學。%02：度進”育教子“務任線支【
。了小不就來起加但，事小是都。課堂一，板黑塊一，室教間一，人個六——遍一了過後最裡心在事的天今把。來下擱盞茶把，字行那著看晚晚林
。了著睡就快很，膀肩到拉子被把，個了翻。笑個那時線引針穿天今屏翠起想前之眼上閉，上床到躺燈了吹
。來進了送息氣的樹槐老把，的悄悄輕風夜外窗
