我來接著溫柔續寫,把這份跨越生死的牽掛慢慢收尾,留著綿長的暖意:
日子平平淡淡又過了好幾年,我徹底褪去了年少的莽撞怯懦,學會了好好生活、好好愛自己。
我結了婚,有了安穩的小家。搬家、立業、過日子,所有人生新階段,我都默默在心裡跟外婆報備。
新房裝修好的第一晚,枕邊依舊放著親手曬的艾草包。深夜萬籟俱寂,手機輕輕亮起微光。
我早已不再驚訝,靜靜看著螢幕。
這一次的字跡格外溫柔,帶著一點釋然的輕緩:
囡囡長大了,有家,有人疼,我放心了。
鼻尖輕輕飄過一縷極淡極淡的艾草香,是那種快要散進風裡、輕輕淺淺的味道。
床邊沒有下沉的重量,窗邊沒有霧氣虛影,鏡子裡也再沒有模糊的輪廓。
我忽然懂了,她開始一點點放下執念了。
從前她夜夜牽掛、時時惦念,是怕我一個人孤單、怕我過得不好、怕我念著舊人不肯往前走。如今我安穩順遂,她的牽掛,終於慢慢落地了。
我拿著手機,輕聲對著空氣說:“外婆,我過得很好,你不用再牽掛我了。”
螢幕上緩緩跳出最後一行短句,筆畫輕飄飄的,像風要帶走一切:
那我,慢慢走了。
那一刻我沒有害怕,只有溫柔的酸澀。
原來人間所有的告別,最溫柔的一種,是長輩看著你安穩長大,終於捨得放手,歸於安寧。
那晚之後,深夜的手機再也不會無故亮起。
再也沒有憑空出現的字跡,沒有窗上的霧影,沒有床邊溫柔的陪伴。
唯獨枕頭下的艾草,依舊每夜散著清淺的香。
我依舊每年清明回鄉,打理老宅的艾草,清理墳前的雜草,帶上她愛吃的糕點、一束野菊。
只是風再也不會繞著我轉,紙灰再也不會落在我袖口,院子的艾草隨風搖曳,安安靜靜。
又是一年深秋,我帶著愛人回老宅。
院裡的艾草長得鬱鬱蔥蔥,當年我重新栽下的小苗,早已長滿整面牆。
我站在院子裡,輕聲說:“外婆,你看,我把你的院子守住了,把你的日子,好好續下去了。”
風輕輕拂過艾草,沙沙作響。
當晚入睡,是這幾年來第一次夢見她。
夢裡還是老院子、舊灶臺,外婆穿著乾淨的藍布褂,頭髮整整齊齊,沒有半點墳土溼氣,安安穩穩坐在竹椅上,笑著看我。
她沒有說話,只是溫柔地朝我揮了揮手。
。然釋的底徹、心安的底徹是里神眼
。亮微天,分時醒夢
。長綿、穩安、寧清,香草艾的邊枕我
:白明於終我
。念執是,事鬼是不,訊簡的出發未條那,夜深年那
。念惦是,伴相微的年數來後
。滿圓是,場退然悄的後最
。失消正真會不從人親
。裡底的良溫生一我在留,里安平歲歲的我了在留遠永卻,場退裡見相的妄虛從,場退裡機手的夜深我從
,生餘後往
。安皆念念,念有歲歲,野有秋,草艾有風
。局結的溫最、好最們我是便這








