“到時候，我就告訴他——是真的。每一句，都是真的。”
錢安愣住了。
“老爺，您……您怎麼能承認？”
“為什麼不承認？”錢謙益看著他，“那些事，我做了。那些銀子，我拿了。那些田，我買了。抵賴有用嗎？皇帝手裡有資料，有賬本，有陳阿大的密奏，有這首傳遍天下的民謠。我抵賴，只會讓自己更難堪。”
他重新坐回椅子上，端起一杯已經涼透了的茶，慢慢地喝了一口。
“但有一件事，他們不知道。”
“什麼事？”
“我做的那些事，不是我一個人做的。是所有人都在做。我只是站在最前面，所以他們只看到了我。如果皇帝要辦我，那就辦吧。但辦了我之後呢？”
他放下茶盞，目光變得幽深。
“辦了我之後，還有高攀龍。辦了高攀龍，還有周應秋。辦了周應秋，還有魏忠賢。辦了魏忠賢——還有皇帝自己。”
他的聲音很輕，但每一個字都像是從牙縫裡擠出來的。
“這個天下，從根子上就爛了。不是砍掉一兩個人就能救回來的。”
正月二十七，民謠傳到了松江府。
松江府城不大，但訊息傳得快。不到一天的時間，大街小巷都在唱“江南好，江南好”。茶館裡的說書先生把民謠編成了評書，一拍驚堂木，開口就是“話說天啟三年那場大水……”
徐家大宅裡，徐本潤坐在花廳裡，面前攤著一份《大明時報》的抄本。他的臉色很平靜，但握著茶盞的手在微微發抖。
“老爺，”徐伯庸小心翼翼地開口，“民謠上說的那些事……”
“是真的。”徐本潤打斷了他，“天啟三年的賑災銀，徐家拿了一部分。災民的田，徐家也買了一些。這些事，你知道，我知道，很多人都知道。”
他放下茶盞，看著兒子。
“但你知道這首民謠最可怕的地方在哪裡嗎？”
徐伯庸搖了搖頭。
“不是它說了什麼，是誰在說。”徐本潤的聲音很低，“以前，這些事情只有朝廷裡的大人物知道。他們知道歸知道，但不會說，因為說了對自己沒好處。但現在不一樣了——現在連街上的小孩子都在唱。你封得住一個人的嘴，封得住一萬個人的嘴嗎？”
徐伯庸的臉色變了。
“爹，那我們怎麼辦？”
徐本潤沉默了很久。
“怎麼辦？等。”
“等什麼？”
“等錢謙益。他是領頭的人，他倒了，我們也跑不了。他不倒，我們就有辦法。”他頓了頓，“還有——把那些不該在賬上的田，儘快處理掉。能賣的賣，能送的送，能轉到寺廟名下的就轉到寺廟。總之，要在錦衣衛來之前，把賬面做平。”
“可是爹，這麼多田，一時半會兒……”
”。外例會不也，次這？過見沒浪風麼什，年多百一江松在家徐。慌要不，急要不。些一理天每，始開天今從“，厲冷得變音聲的潤本徐”。做地點一點一就那“
。口門到走，來起站杖柺著拄，完說他
。火像得紅，盛正得開花梅。上花梅的裡院庭在照，好正，外門
。了眼刺太得紅，花梅的年今——得覺然忽，花梅些那著看潤本徐但
。像
。京北，八十二月正
。上謠民首那的版頭在落目把後然，紙報份整了完看他。》報時明大《份一著攤前面，裡閣暖的宮清乾在坐默陳
”。你著看面上在天青，訴裡哪屈冤問若……罪多姓百南江，淚南江，淚南江“
。久很了默沉，字行這著看他
”。恩承王“
”。在婢奴“
”？嗎’天青‘個那是朕，說你“
。答回麼怎該道知不，下一了愣恩承王
”……是然自下陛“
”。話心真是的你問朕“，他了斷打默陳”。屁馬拍別“
。兒會一了默沉恩承王
”。了久很您等，姓百老的南江，說他。了哭，候時的下陛到見大阿陳——事件一道知婢奴但。理道大些這懂不婢奴，下陛“
。頭點了點默陳
”。人的主做們他替意願個一等，人的話說們他聽意願個一等。了久很等們他，啊是“
。前窗到走，來起站他
。去下活著扎掙裡水泥在，粥的影人見照能得清著吃，裡屋茅的雨在住還姓百的裡那。到不照，方地多很的南江在，道知默陳但。眼晃得亮，上瓦金的城紫在照，好正，外窗
”——有還。能不都個一，卿九部六。事的患水南江議要朕，朝早日明——去下旨傳“
。頓了頓他
”。來也大阿陳讓“
。了住愣恩承王
”？朝上能麼怎，丁白個是大阿陳，下陛“
”。子樣麼什是，上姓百老在，’字數‘些那裡們他——聽聽人些那的上堂朝讓要朕。人的子孩了死、婦媳了死、孃老了死些那南江是的表代他。的來己自表代是不他“，靜平很音聲的默陳”。能就，能說朕“
。躬一了鞠地深深恩承王
”。旨遵婢奴“
。他了住又默陳，走要轉他
”。等等“
”？咐吩何有還下陛“
”。上板門的家紳士在，口門衙縣在，上街大在。縣州府各南江到送，份千一抄人讓——謠民首那“
。氣涼口一了吸倒恩承王
”？嗎戰宣接直於等不這……這，下陛“
”——在現。道知人個一朕有只，前以是只。了始開就早爭戰。了錯說你，恩承“，了笑默陳”？戰宣“
。遠悠得變目，外窗著看他
”。了道知都下天全，在現“
。鳴的脆清聲一出發，過飛中空天從鳥隻一，外窗
。久很，久很了盪迴空上的城紫在音聲那
。謠民首那唱傳在正人數無，南江的外之里千在而
”……水大場那年三啟天說話“：木堂驚拍一生先書說，裡館茶
”……多知地田南江，好南江，好南江“：唱哼邊一地鋤邊一農老，上埂田
”……你著看面上在天青，訴裡哪屈冤問若“：唱邊一筋皮跳邊一們子孩，上頭街
。道足不微到小，小很都音聲個一每
。流河的而聚匯希和怒憤、難苦的人數無由條一——流河條一像就們它，候時的起一在聚匯音聲些這當但
。京北向流在正，流河條這
。城紫向流
。人輕年的上椅龍在坐個那向流
。它著等在正，他而
