天啟五年三月初六，蘇州。
這一天，蘇州城的人醒來的時候，發現一切都變了。
平日裡天不亮就開門的商鋪，今天全部關著。從觀前街到閶門，從胥門到盤門，幾千家店鋪，一家都沒有開。米店、布莊、茶樓、酒肆、當鋪、藥鋪——所有的門板都整整齊齊地嵌在門框裡，像是這座城一夜之間死了一樣。
最先發現不對勁的是那些早起買菜的百姓。他們提著菜籃子走到菜市口，發現菜市口空蕩蕩的，一個菜攤都沒有。賣菜的小販說，有人昨晚挨家挨戶地打了招呼——今天不許出攤。誰出攤，誰就是跟全城計程車紳過不去。
然後是那些等著開門做生意的人。夥計們站在緊閉的店門前，面面相覷。掌櫃的不在，東家的門敲不開，所有人都不知道該怎麼辦。
訊息傳得很快。不到半個時辰，整個蘇州城都知道了一件事——罷市了。
這場罷市的組織者，是蘇州周家的周順昌。
三天前，松江徐家“暫緩交稅”的訊息傳到蘇州，周順昌就知道——機會來了。徐本潤投石問路，皇帝給了三天期限。三天之後，皇帝的手諭到了松江，徐本潤交了稅，但只交賬面上的。錦衣衛要來查賬的訊息也傳開了。周順昌知道，如果等到錦衣衛來查，一切都晚了。必須在錦衣衛來之前，把事情鬧大。鬧到朝廷不得不讓步，鬧到皇帝不得不收回成命。
三月初五夜裡，周順昌的管家帶著十幾個護院，分頭去了蘇州城每條主要街道。他們挨家挨戶地敲門，告訴每一個商鋪的東家——明天關門。理由很簡單：“清丈田畝，官紳納糧，朝廷要與天下士紳為敵。蘇州士紳不能坐以待斃。罷市，是表明態度。誰不開門，誰就是跟士紳站在一起。誰開了門，誰就是所有人的敵人。”
有些東家不想參與，但他們不敢拒絕。因為周家在蘇州的勢力太大了。周家的田、周家的錢、周家的人脈，足以讓任何一個小商人在蘇州活不下去。於是，三月初六，蘇州城幾千家店鋪，全部關門。
罷市的訊息傳到蘇州府衙的時候，知府王元正在吃早飯。他手裡的筷子“啪”地掉在桌上，臉色白得像紙。
“罷市？全城罷市？”
師爺站在旁邊，臉色也好不到哪裡去：“大人，是周順昌組織的。從觀前街到閶門，幾千家店鋪，一家都沒開。米店也沒開，藥鋪也沒開。城裡已經開始有人搶米了。”
王元猛地站起來：“搶米？”
“是。老百姓買不到糧食，急了。有幾家米鋪的門口已經聚了上百人，砸門要買米。再不開門，就要出大亂子了。”
王元在堂上來回踱步，急得滿頭大汗。他知道周順昌在幹什麼——在逼他。逼他上書朝廷，說“罷市民變，請緩清丈”。如果他不上書，罷市就不會停。罷市不停，城裡就會亂。城裡一亂，他的烏紗帽就保不住了。
但他也知道，如果他上書，就是和士紳站在一起。皇帝正在氣頭上，他上書的結果就是——被罷官。
“備轎。”他的聲音沙啞，“去周家。”
師爺愣了一下：“大人要去周家？”
“不去不行。”王元苦笑了一下，“不去周家，蘇州城就要亂了。”
周順昌沒有見王元。
周家的門房說，老爺今天身體不適，不見客。王元在門口等了半個時辰，等來的是周順昌的一封信。信上只有一行字：“王大人，罷市非周某之意，乃百姓之心。朝廷不收回成命，罷市不會停。”
王元攥著那封信，手在發抖。他知道周順昌在玩什麼把戲——把罷市說成“百姓之心”，把自己摘得乾乾淨淨。但他沒有辦法。沒有周順昌的點頭，罷市就不會停。
他回到府衙，把自己關在簽押房裡，對著空白的奏摺坐了一整天。直到天黑，他才提起筆，寫了一行字：“蘇州罷市，人心惶惶。請朝廷暫緩清丈，以安民心。”
他把奏摺封好，交給師爺：“八百里加急，送北京。”
師爺接過奏摺，猶豫了一下：“大人，這道摺子遞上去……”
“我知道。”王元閉上眼睛，“遞上去，我的官就做到頭了。但不遞上去，蘇州城就完了。”
三月初八，訊息傳到北京。
。怒喜出不看表的上臉，了遍三了看經已他。摺奏的元王著攤前面，裡閣暖的宮清乾在坐正默陳
”。養駱“
”。在臣“
”？了道知你，事的市罷州蘇“
”。了始開經已裡城，門關鋪店家千幾。的織組昌順周。了道知臣“
”？看麼怎你，子摺道這元王“：頭點了點默陳
