工部主事一愣：“這……石頭都是山採的，大小不一……”
“大小不一，砌出來的堤壩能結實嗎？”
“能……多灌點灰漿就結實了……”
“那要是今年汛期提前，堤壩垮了，你拿什麼跟天下人交代？”
工部主事的臉一下子白了。
陳默沒有再追問，把話題拉回來：“統一尺寸，不是為了給諸位找麻煩。是為了讓修堤壩的石頭能嚴絲合縫，讓造炮管的鐵能週週正正，讓修機器的零件能隨換隨用。這件事，朕一定要做。”
偏殿裡安靜了一會兒。
戶部郎中第一個開口：“陛下，臣想問……這標準尺子，按什麼來定？”
“按朕的。”陳默從袖子裡拿出一把銅尺，不長不短，一尺整好，“這是朕讓人用天文儀器校準過的標準尺。從今天起，大明所有衙門、所有工坊、所有商號，但凡跟朝廷打交道，都得用這把尺子。”
他說得很平靜，像是在說今天天氣不錯。
但在場的所有人都知道，這話的分量有多重。
從偏殿出來，王老五跟在陳默身後，欲言又止。
“有什麼話就說。”陳默頭也沒回。
“陛下，草民斗膽……您說的那個標準化，是不是不光螺栓和尺子？是不是連……連造汽機的法子，也能標準化？”
陳默停下腳步，回頭看了他一眼。
這個補鍋出身的銅匠，腦子比那些進士出身的官員轉得還快。
“你說得對。”陳默從袖子裡又抽出一張紙，遞給他，“朕寫了一個東西，你看看。”
王老五接過來，那是一份《格物院零件規格標準（試行）》。密密麻麻寫了幾十條，從螺栓螺母到活塞環，從銅管壁厚到閥門密封面，全部用數字規定了尺寸和公差。
王老五看得手都在抖。
不是因為害怕，是因為興奮。
這意味著，以後他造機器的時候，不用再自己琢磨每個零件該做多大——圖紙上寫什麼，他就做什麼。別人做出來的零件，他能用；他做出來的零件，別人也能用。所有人的力氣往一處使，再也不用各敲各的鐵、各鑽各的孔了。
“草民替天下工匠，謝陛下天恩。”他跪下去，額頭磕在青石板上，很響。
陳默彎腰把他扶起來：“別急著謝。這還只是紙上寫的。要讓天底下的鐵匠鋪子都用同一把尺子，同一種螺紋，那可比造一臺汽機難多了。”
“草民不怕難。”王老五抬起頭，眼眶紅紅的，“草民這輩子就是個補鍋的命，做夢都沒想過能幹這麼大的事。陛下讓草民造汽機，草民就造汽機。陛下讓草民統一尺子，草民就統一尺子。只要陛下說這事該幹，草民就是累死在爐子旁邊，也值了。”
陳默拍了拍他的肩膀，沒說話。
風從廊下穿過，吹得偏殿的窗戶紙呼啦啦地響。
遠處，不知道哪個院子裡傳來叮叮噹噹的打鐵聲，單調，但有節奏，像是一顆跳動的心。
傍晚，陳默回到乾清宮，王承恩遞上一封沒有署名的信。
”？的來送誰“
”。了走就下放，匠工個一的院格是說上門“
：的寫人書讀是不就看一，字行一著寫扭扭歪歪面上，條紙張一有只面裡，封信開拆默陳
”柱鐵王——。喜報您給了，試試再俺天明。多得漂上往質雜，快得熱水鐵，）墨石（黑個那點加里子爐現發俺，下陛“
。來起了翹地覺自不角，字行那著盯默陳
。了磨琢己自始開經已，”匠工席首“個這五老王
。裡屜進塞，好摺地心小條紙把他
。旺更得燒會火爐的天明，道知默陳但，來下了暗天。面後牆宮了沉夕抹一後最，外窗
。鐵燒在是只不，火些那為因
。樑脊的明大出燒在是
