林晨繼續說：“格物之學，就是從這些身邊最不起眼的事情開始，一點一點地追問，一點一點地驗證。不問鬼神，不問天命，只問‘為什麼’。”
他頓了頓，聲音放低了些：“我考了七次鄉試都沒中，不是我不努力，是我實在背不來那些八股文。但我一直想知道——雨為什麼從天上落下來？春天為什麼比冬天暖和？種子埋進土裡，為什麼能長出苗來？”
“這些問題，四書五經裡沒有答案。但我相信，這世上一定有人能找到答案。”
他說完了。
教室裡沉默了三秒，然後爆發出一陣掌聲。
徐光啟站起來，帶頭鼓掌，眼裡閃著光。
李三福使勁拍著巴掌，差點把手拍腫了。
沈教習坐在第一排，眼眶有些紅。不是因為感動，而是因為羞愧——他覺得自己講了這麼多天課，還不如這個年輕人一炷香的功夫講得透徹。
“好！”李之藻拄著柺杖站起來，“老夫聽了大半輩子課，頭一回聽到有人把‘水’講得這麼明白。年輕人，你叫什麼來著？”
“林晨。”
“林晨。”李之藻點點頭，“老夫記住你了。”
林晨的臉更紅了，鞠了一躬，匆匆走下講臺，坐回角落裡。
李三福走上講臺：“那個……還有人要上來試試嗎？”
沒人動。
不是不想動，是壓力太大了。林晨這一課講得太好，誰上去都是自取其辱。
“既然沒人了，那第一課就定林晨來講？”李三福環顧四周。
“等等。”
一個聲音從最後一排傳來。
所有人回頭，看見宋應星站了起來。
他走到講臺上，沒有拿粉筆，而是從懷裡掏出一塊黑乎乎的東西——一塊鐵礦石。
“林晨講得好，老夫比不上。”宋應星的聲音沙啞，帶著江西口音，“但老夫想講一講‘鐵’。”
他把鐵礦石放在桌上，指著它：“這塊石頭，從山上挖出來的時候，跟普通石頭沒什麼兩樣。但經過爐火燒煉，它就能變成鐵，變成犁、變成鋤頭、變成刀槍。你們說，這是為什麼？”
沒人回答。
“老夫研究了二十年，也沒完全搞明白。”宋應星笑了笑，“但老夫知道，如果有一天搞明白了，大明的鐵產量，至少能翻三番。”
他舉起那塊礦石：“這就是格物——把不明白的東西，一點一點搞明白。搞明白一件，就能讓天下人少受一點苦。”
他放下礦石，轉身走了下去。
掌聲比剛才更響了。
李三福站在講臺上，左右為難：“這個……兩位都講得好，那第一課到底誰來？”
”。上起一個兩們他讓就，課一第，看夫老依。格是都，鐵講個一，水講個一。歸同途殊就本，道之格“，來起站啟徐”。講起一“
。頭點紛紛人眾
。味滋是不越來越裡心但，掌鼓命拼，排一第在坐習教沈
。習教當合適不的真能可他——實事的酷殘個一到識意然突是而，妒嫉是不他
？上臺講在站麼什憑，人的楚清不講都”重比“連個一
。子袖了攥，頭下低他
”？試試去上沒麼怎天今你，生先沈“：膀肩的他拍了拍，習教沈到找福三李，後會散
”。好不講我……我“：笑了笑強勉習教沈
”。子孩些那教去再，了完學。學著跟也們你，鐵講星應宋；學著跟們你，水講晨林。的學們你讓是就，班訓培個這辦，了說下陛“，說地咧咧大大福三李”。嘛學以可好不講“
。話說沒，頭點了點習教沈
。來出寫沒也字個一，天半了懸尖筆但，麼什點寫想，紙開鋪他，住到回
”？多了摻道知麼怎，銀了摻裡子金“——題問個那他問默陳，上堂課在天今起想他
。來上不答他
。道味個那出不講他，講來他要但，懂得聽都他，鐵講星應宋，水講晨林
。事的心從不力著做，上置位的己自於屬不在站，子騙個像己自得覺然忽他
。了深夜
。著不睡去覆來翻，上床在躺，燈油滅吹習教沈
。聲門敲來傳然忽外門
。音聲的晨林是”？嗎了睡你，生先沈“
。包紙個一著拿裡手，下月在站晨林見看，門啟開，來起披習教沈
”……是這你，生先林“
”。神提但，錢值不，的家老建福“，笑了笑晨林”。葉茶點了帶你給“
。燈油了點，屋進讓他把習教沈
。兒會一了默沉，坐對人兩
”。話說沒直一你看我，上堂課在天今，生先沈“：口開先晨林
”……我“
”。人大徐如不，生先宋如不，我如不你得覺你。麼什想在你道知我“，手擺擺晨林”。釋解用不你“
。認否沒，張了張習教沈
”？了到做誰們我。算學、字數認子孩個十二了教你，裡月個半這。月個半了來早都人有所們我比你“，他著看晨林”，有沒過想你但“
。下一了愣習教沈
”。事的做該習教是才這。會得學，懂得聽們他，教始開’3、2、1‘從你，樣一不你但。道知不都麼什是’汽‘連們他，汽水講們他跟我？嗎懂得聽子孩些那，好再得講我“，氣口了嘆晨林”。教會不，講會只我“
。了紅又眶眼的習教沈
”。學相互們咱。子孩教你教我，課講我教你，始開天明“，膀肩的他拍了拍，來起站晨林”，以所“
。頭點了點勁使習教沈
——字個四了下寫上紙白空張那在，筆起拿，前桌到回習教沈，後走晨林
”。起學頭從“
。聲蹄馬的促急陣一來傳然忽外窗，間瞬的下落鋒筆
。來奔向方的堂格朝正，把火著舉馬人隊一見看，看外往邊窗到走他
。龍火條一像，跳中夜在的把火
。了來垣維周——來起了揪地猛心的他
