天沒亮，陳懷明就醒了。
這習慣是當兵以後養成的。雞叫頭遍，人還在夢裡，身子先醒了。他躺了一會兒，聽外頭鴉雀無聲，才想起今天不用出操。
今天他要回家。
他摸黑起來，點了燈，把東西一樣一樣往包袱裡收。兩身洗得發白的軍裝，一雙補過的布鞋，半包旱菸葉，還有那本名冊。名冊壓在最底下，他想了想，又抽出來，揣進懷裡。名冊裡夾著一張紙，紙上只寫了一行字：爹、娘，兒子在外，一切安好。勿念。
那是他夜裡寫了撕、撕了寫，最後才留下的。寫的時候手抖，不是因為冷。
他正系包袱帶子，外頭有人咳嗽。門一開，老班長蹲在門檻上，煙桿叼在嘴裡，火星一明一滅。
“宋叔，這麼早？”
“睡不著。”老班長說，“給你送個東西。”
他從懷裡掏出個油紙包，開啟，是四個煮雞蛋，還熱著。
“路上吃。”老班長說，“坐船暈，吃個蛋壓壓。”
陳懷明接過來，沒說話。老班長也不說話，兩個人在門檻上蹲了一會兒。遠處傳來雞叫，一聲接一聲，把天叫亮了。
“宋叔，”陳懷明開口，“二排，就託給你了。”
“放心。”老班長說，“你走了，我盯著他們出操。新兵蛋子不敢偷懶。”
“要是上頭髮餉，先給弟兄們補上欠的。”
“知道。”老班長磕了磕菸灰，“你路上，別管閒事。亂世裡頭，閒事管不過來。”
陳懷明應了一聲。他明白老班長的意思。這一路回去，幾百里地，兵荒馬亂的，多一事不如少一事。
他揹著包袱到營部門口，羅營長已經起來了，正蹲在院子裡就著水缸洗臉。看見他，甩了甩手上的水：“走了？”
“走了。營長，半個月假，我記著日子。”
“記著就行。”羅營長說，“回來的時候，順道去趟團部，周師爺有事找你。”
“什麼事？”
“不知道。”羅營長說，“他那人，問十句答一句。你去了就知道了。”
羅營長又看了他兩眼，說：“把槍帶好。盒子炮不比長槍，別讓土匪摸了去。”
“槍在，人就在。”
“屁話。”羅營長笑了，“人是人，槍是槍。人沒了，啥都沒了。槍沒了，再掙一杆。記住了？”
他記下了。
天光大亮的時候，他出了營門。身後跟著一串人：么娃、黃老四，還有幾個二排的弟兄，一直送到路口。么娃眼睛紅紅的，想哭又憋著。
“哭啥。”他說，“半個月就回來。”
“排長，你說話算話。”么娃說。
”。話算“
