船在萬縣碼頭靠岸的時候，天已經擦黑。
他跳下船，腳踩上碼頭的石板，心裡忽然踏實了。兩年的軍旅生活，從川南打到川北，再打到川東，江邊這個碼頭，他還是認得的。石階還是那幾級，只是磨得更光了。碼頭上掛著一盞氣燈，嗡嗡響著，照得人影子拉得老長。
萬縣比忠縣大得多，也亂得多。街面上人來人往，有穿長衫的，有扛扁擔的，有挑著籮筐賣菜的。他揹著包袱，順著大街往西走，走了沒幾步，就看見路邊蹲著一排人。
都是逃難的。
有老人，有孩子，有抱著包袱的婦人。他們擠在屋簷底下，有的躺著，有的坐著，誰也不說話。一個五六歲的孩子靠在娘懷裡，餓得直哭，哭聲有氣無力，像貓叫。那婦人哄著，聲音發顫：“莫哭，莫哭，明天就有吃的了。”
他停下腳步，摸出剩下的乾糧，走過去，掰了一半遞給那婦人。婦人愣住，連連擺手：“老總，使不得，使不得。”
“拿著。”他說，“孩子小，扛不住餓。”
婦人接了，眼睛紅了，拉著孩子給他磕頭。他趕緊走開，怕看多了，心裡堵。
走出街口，他忽然聽見一陣鑼響。敲鑼的是個穿黑褂子的漢子，扯著嗓子喊：“各家各戶聽好，明日起，碼頭捐漲到兩角！剿匪捐按戶攤派，一甲五塊！有抗捐的，送縣衙問罪！”
喊完，鑼又敲了兩下，往下一家去了。街邊的鋪子門都關著，只有一條縫裡漏出一點光，又很快沒了。他站在街當中，看著那漢子走遠，心想：這世道，人活著，比打仗還難。
他找了家小客棧住下，一夜無話。第二天一早，他買了兩個餅子，揹著包袱往城外走。
出了城，路就難走了。土路讓雨水泡得坑坑窪窪，一踩一腳泥。路兩邊的田，大片大片荒著，草長得比人還高。偶爾看見一塊種了莊稼的，苗也是黃瘦黃瘦的，耷拉著葉子。
他走了大半天，正晌午時候，翻過一道樑子，聽見前頭有哭聲。
他緊走幾步，繞過一片竹林，看見前面路邊圍著一群人。一個老漢跪在地上，懷裡抱著一口缸，死活不撒手。幾個拿槍的兵圍著他，為首的又踢又罵：“老東西，你屋裡三個丁，抽一個去當兵，是抬舉你！再鬧，把你屋都封了！”
老漢哭喊：“老總，我兒去年就讓抽走了，到現在音信全無，屋裡就剩我這把老骨頭，地沒人種，糧沒人收，你再把我抽走，我婆娘娃娃都得餓死！”
為首的兵不耐煩，一揮手：“帶走帶走！”
他站在人群外頭，看得真切。那幾個兵的軍裝，他認得，是本地保安團的，雜牌子，比他們二十軍的袍哥隊伍還散漫。他本不想管，可那老漢的哭聲，一聲比一聲慘，他到底沒忍住，撥開人群，走了進去。
“老哥，”他開口，“人，放了吧。”
那兵頭子斜眼看他，見他穿著軍裝，腰上彆著盒子炮，先是一愣，隨即冷笑：“你是哪部分的？多管閒事？”
“二十軍三營二排排長，陳懷明。”他說，“這老丈屋裡就他一個丁，你抽他走，他一家老小誰養活？”
“二十軍？”兵頭子上下打量他，“二十軍管得著咱保安團的事？你管天管地，還管到老子頭上了？”
他不再多說，手按在盒子炮上，慢慢開口：“我管不著保安團的事。可我要是在這兒動了槍，回頭你們團長問起來，我就說是二十軍的弟兄路過，看見保安團的人抓孤老，出手攔了一下。你們團長跟我營長喝過酒，你回去，能交代嗎？”
兵頭子盯著他看了半晌，臉色變了幾變。那幾個兵也你看我我看你，都不說話了。
“晦氣！”兵頭子啐了一口，一揮手，“走了！”
幾個兵罵罵咧咧地走了。老漢抱著缸，癱在地上，哭得說不出話。他走過去，把老漢扶起來，從懷裡摸出兩個銅板，塞進他手裡：“老丈，回去好好過日子。往後要是再有人來抓丁，你往萬縣城裡跑，找二十軍，就說找陳排長。”
老漢又要跪，他攔住，轉身走了。
走出二里地，他回頭看了一眼，老漢還站在路邊，朝他這邊望著。他心裡說不清是什麼滋味。他在隊伍上打了兩年的仗，見過死人，見過血，可今天這事，比戰場上的事還讓他堵得慌。
他忽然想起羅營長說過的一句話：“兵是刀，上頭讓往哪砍就往哪砍。可刀砍下去，落誰頭上，當兵的人心裡得有個數。”
。點一了懂像好，今如。懂聽沒時當他
。路一了沉也心，路一了見，路一了走他。骨包皮得瘦都狗連，著空子屋，著荒地田，影人個一見不天半今如。絕不繹絡，的簍揹、的擔挑，路的走集趕人裡村是路條這，候時小起想，眼一牌木那了看他。板銅個幾有只裡碗，碗破隻一著擱下底牌木。角兩人每，捐收灣：字個幾著寫扭扭歪歪面上，牌木塊一著立口路岔。灣家陳是東往，城縣是西往。岔了分就路，坳山道那了過
。飄上天往，的柱一柱一，來起冒上頂屋從正煙炊。間中田稻和林竹在夾，房瓦青片一見看遠遠，上坡在站他，樑山道一後最過翻。近越來越山，走前往再
。灣家陳是那。頂屋片那得認他
。景麼什個是，頭裡屋道知不也，他出認能不能還孃爹道知不他。疤道一了多還上臉，碴拉子鬍，來回今如，子小頭個是還他，候時的家離。了重就然忽，步腳的他
。走下往步邁才，久很了站上坡在他
”？了來回明懷是？明懷是……是“：口開然忽，他看眼著眯人老個一，了近走他。扇著搖，人老個幾著坐下樹。日蔽天遮冠樹，在還樹葛黃老棵那口村
。公叔三的頭西村是那出認才，下一了愣他
”。我是，公叔三“
”。了久好你等，爹你。好就來回，好就來回“：了就然忽音聲，他量打下上，來起站人老
