五月裡，整編的章程下來了。
章程是政訓處和參謀團一起定的，一摞紙，油印的，發到各連。周師爺念給軍官們聽：整編考核，三樣，體能、射擊、識字。體能考跑步和刺殺，射擊考打靶，識字考認字和寫名字。三項全過的，留用；一項不過的，降一等；兩項不過的，裁汰。
章程唸完，屋裡安靜了好一陣。
“考跑步？”常五第一個炸了，“老子跑了一輩子，還怕跑步？”
“射擊也不怕。”趙四娃說，“打靶，咱哪回不是頭幾名？”
“識字呢？”有人問。
屋裡又安靜了。
全連上下，認字的沒幾個。周師爺算一個，陳懷明算一個，再往下數，何醫官認得藥方，錢軍需官認得賬本，剩下的，十個裡頭九個睜眼瞎。么娃跟著陳懷明學了半年字，能寫自己的名兒了，可要讓他認一頁章程，還是抓瞎。
“識字這一項，怕是要裁不少人。”崔連長皺著眉，“上頭是不是故意的？”
“不是故意。”陳懷明說，“是篩選。中央要的是能看地圖、能傳令、能寫戰報的兵，不識字，傳個令都傳不明白，留著也沒用。”
“那咱就乾等著被裁？”常五急了。
“不等著。”陳懷明說，“離考核還有兩個月，夠用了。”
“夠用？”崔連長看他，“兩個月，教一幫大字不識的兵認字？你當他們是讀書的料？”
“不是讀書的料，也得學。”陳懷明說，“一天認三個字，兩個月，一百八十個字。上陣殺敵用不了那麼多字，可應付考核，夠了。”
他轉頭看向羅營長：“營長，考核的事，交給我來辦。”
羅營長沉默了一會兒：“你有把握？”
“有。”他說，“我有兩個月的把握。”
當晚，陳懷明把二排的兵叫到祠堂裡，擺了塊黑板，粉筆是他拿自己的餉銀去鎮上買的，一盒，十二支。
“兄弟們，”他說，“考核的事，你們都聽說了。體能、射擊，我不愁你們，咱們二排，操練從來沒落下。可識字這一項，是道坎。坎過不去，就得走人。”
“排長，”賴三喊，“咱都一把年紀了，認字，那不是要命嗎！”
“認字不要命。”陳懷明說，“不認字，往後才要命。今天我不逼你們，我就問一句：想留下的，舉手。”
祠堂裡靜了一瞬。然後，一隻手舉起來了，是么娃。緊接著，趙四娃、常五、賴三，一個接一個，把手舉了起來。最後，全排的手都舉著，黑壓壓一片。
“好。”陳懷明說，“既然都想留下，那就學。醜話說在前頭，學不會的，我不罵，可我要加練。練到會為止。”
從那一天起，二排的晚上，多了一堂課。
白天操練照舊，體能、射擊，一樣不落。天一擦黑，祠堂裡就亮起燈，兵們搬著凳子，一排排坐好，跟著陳懷明認字。
他教得慢，一天就教三個：土、兵、槍。先教寫法，再教意思。“土是土地，咱們踩的；兵是當兵的，咱們自己；槍是傢伙，吃飯的傢伙。”他讓兵們拿手指頭在泥地上畫，畫一遍，念一遍，唸到口水乾了，再畫。
么娃學得最快，三個月前還不會寫自己名字，如今已經能認得二十來個字。他坐在第一排，筆劃得飛快，寫完了，還幫旁邊的賴三糾正。
賴三學得最慢。他四十多了，手上有老繭，握槍握了一輩子，握筆比握槍還難。寫一個“土”字，橫豎橫，寫了半炷香，還是歪的。他急得滿頭汗：“排長，我這手，不是寫字的料。”
