十月二十五日，後半夜，陣地東段，叫日軍撕開了一個口子。
陳懷明是從睡夢裡被搖醒的。趙四娃蹲在土坎邊上，壓著嗓子喊：“團長！團長！東邊，東邊讓鬼子捅穿了！”
陳懷明一下子坐起來。他抓起槍，跟著趙四娃，往東邊跑。
東段陣地，本來是一連守的。陳懷明跑過一截斷壕，壕裡，躺著幾個兵，一動不動。他顧不上看，接著跑。天黑前，日軍打了半宿的炮，把那段壕溝，炸開半截。後半夜，日軍摸上來，一湧而入。等一連反應過來，缺口，已經堵不上了。
陳懷明跑到的時候，缺口前頭，已經亂了。有人端著槍，往缺口方向堵；有人喊，堵不住了，撤吧。
“撤什麼撤！”陳懷明喊，“缺口後頭，是團指揮所！撤了，咱們連個窩都沒了！”
他喊完，第一個，往缺口衝。
黑暗裡，他看不清人。他只知道，凡是往缺口裡湧的黑影，都該打。他端著槍，打空一匣，又摸出一匣，壓上，接著打。身邊的兵，跟上來了。老班長，趙四娃，順子，還有督戰隊那十二個人裡，跟出來的幾個。
“堵住！拿人命堵，也得堵住！”陳懷明喊。
缺口前頭，打成一團。刺刀，槍托，拳頭，牙齒。黑暗裡，分不清誰是誰。只聽得見粗重的喘息，和悶哼。有人倒下去，被後頭的人踩過去，又有人補上來。陳懷明的槍，又打空了。他顧不上壓彈，抄起一把不知是誰的刺刀，往前捅。黑暗裡，他捅出去的每一刀，都帶著一個念頭：這兒，不能丟。
陳懷明打空了兩匣子彈，往前摸。他摸到缺口邊上，一隻手，按住一個要往缺口裡擠的兵，喊：“守住這條線！別讓鬼子過來！”
那個兵，是張二娃。他渾身發抖，可沒有退。他的臉，在黑暗裡，白得看不清。他的手，抖得厲害。可他站在那兒，一步，沒有退。他端著槍，衝著缺口，喊了一聲：“是！”
陳懷明正準備轉身，去找機槍。忽然，左肩，像叫人拿燒紅的鐵，烙了一下。
他低頭，看不見傷。黑暗裡，只摸到一手，黏糊糊的，熱。
“團長，你掛彩了！”順子喊。
“別喊！”陳懷明說。他撕下一塊袖子，胡亂裹在肩上，一勒，打了個結。血，滲出來，把布浸透。他顧不上了，他往前，接著衝。往前衝的時候，他想起，白天督戰隊長說過的話：軍令如山。那一刻，他忽然覺得，這陣地，就是他的軍令。沒有人拿槍逼著他。可他自己，不能退。
缺口，反反覆覆，堵了三次。頭一回堵住，叫炮火掀開。第二回堵住，叫人流衝開。第三回，他把督戰隊那挺機槍，搬了上來，架在缺口邊上。
“打！”他喊。
機槍，在黑暗裡，噴著火舌。缺口前頭，人，一片一片地，往下倒。日軍的兵，踩著屍體，又往前湧。機槍，打紅了槍管。彈鏈，換了一條，又一條。換彈鏈的兵，是白天那個一營的老兵。他跪在機槍邊上，手忙腳亂，壓了三次，才把彈鏈壓進去。他壓完，一屁股坐在地上，又爬起來，接著壓。
天，矇矇亮的時候，缺口，終於堵住了。
日軍退下去了。陣地上，靜下來。靜得，能聽見風。
陳懷明靠在壕溝壁上，大口地喘著氣。他低頭，看了一眼左肩。那塊布，已經叫血浸透了，硬邦邦的。他伸手，摸了摸，又放下。
“團長，”順子跑過來，蹲下，“何醫官在後頭，我扶你去，包一下。”
“等等。”陳懷明說。他抬起頭，往缺口方向看。缺口堵住了。可缺口前頭，那片地上，躺滿了人。有鬼子的，也有自己的。
他數了數身邊的人。他把數字，在心裡，過了一遍。出川那會兒，團裡頭，兩千多號人。如今，站在這兒的，能湊夠兩個連，就算不錯了。他不願意算。可數字，自己會往腦子裡鑽。
出去的時候，一百多人。這會兒，站在他眼前的，不到一半。
他蹲在那兒，沒有動。天，一點一點，亮起來。晨光底下，缺口前頭那片地，是焦黑的。焦黑裡，滲出暗紅。
“把弟兄們，都抬下去。”他說，“能認出來的，記下名字。”
。來起了抬，把，人個兩。肩的他拍了拍，去過走兵個一另。有沒，天半，那著抱，上土焦在蹲他。了住停，然忽，半一到喊人有。下一靜就，裡壕，聲一喊。字名聲一喊就，個一出認。臉認，來過翻，人的上土焦在躺把，去下蹲人有。走頭前口缺往，個一個一，們兵。聲應人有沒
。了又，布的浸塊那把，上壁壕在靠他。來出喊，裡的們兵從，個一個一，字名些那著聽明懷陳
”。口一“，菸支一他給遞，邊他在蹲，來過走長班老”，長團“
。了完，菸支那把，是還他可。牙齜他得疼，肩左，候時的嗽咳他。嗽咳他得嗆煙。口一了，來過接明懷陳
”。連個半，了沒又，夜一這“，說他”，叔宋“
”。了住堵，口缺可“：說，天半，土焦片那頭前口缺著，煙著他。話說有沒長班老
。說明懷陳”。了住堵“
。睛眼了上合，壁壕著靠，裡土在滅摁，頭菸把他
。話說人有沒。了丟，鞋草的人有。了破，裝軍的人有。著帶都上，的來回。來回頭前口缺從，個一個一，們兵著看，兒那在蹲他。下底子鼻他到送，道味的焦燒一把，來過刮上土焦從，風。有還，夜的樣這，道知他可。在還，地陣。上土焦在照，晨
。了的來原出不看經已，布塊那。肩左眼一了看，眼開睜他
。了上閉，睛眼把，地慢慢，天著，上壁壕在靠他。了跑，聲一了應兵令傳”。的傷重，著先。事礙不，兒這我。來帶繃點拿，醫何，頭後去“，喊他”，人來“
