轉運傷兵，是十一月初三，動身的。
那兩天，師部傳下話來：各團醫院，重傷的，往西送。送到火車站，裝車，走鐵路，往蘇州，往南京，往後方醫院。輕傷的，能歸隊的，就地留下。
祠堂醫院，天沒亮，就忙開了。
何醫官，拿著本子，挨個，點名。他點一個，抬走一個。點得，慢，也穩。走到一個傷兵面前，他蹲下去，看了看傷口，說：“這個，能走。留下。”又走到下一個，說：“這個，抬走。”
“何醫官，”陳懷明，站在門口，“常五他們呢？”
“常五，吳栓子，我留下了。”何醫官，頭也不抬，“他們，是要回前頭去的。送走了，我上哪兒，找機槍手去？”
陳懷明，沒有再說啥。他看著何醫官，把一個個名字，從本子上，劃去。劃到最後，本子上，剩下二十來個名字。那二十來個，是走不了的。
“抬吧。”何醫官，合上本子，說，“先走重傷的。”
擔架，在祠堂門口，排成了兩行。
前頭一行，是重傷的。擔架，一溜，擺開。上頭的人，有的，昏著；有的，睜著眼，望著天，不吭聲。後頭一行，是輕傷的，能自己走兩步的，跟在擔架後頭。
“出發。”陳懷明說。
隊伍，沿著大路，往西，走。
抬擔架的，有兵，也有民夫。兵，是各團抽的；民夫，是沿路村裡，僱的。一村，抬一程，換一撥人。路，不好走。頭天，落了雨。土路，叫車輪，壓得，坑坑窪窪。擔架，一晃，上頭的人，就皺一下眉。
陳懷明，走在前頭。走一段，他就回頭，看看後頭的擔架。看見哪副擔架，晃得厲害了，他就走過去，搭把手，把擔架，抬穩了。
有一副擔架上，躺著一個兵。年紀，不大，看著，比么娃，大不了幾歲。他的兩條腿，都叫炮，炸斷了，纏著厚厚的繃帶。他醒著。他望著天，眼睛，一眨，一眨。
陳懷明，走到他擔架邊，替他，攏了攏，滑下來的軍裝。
“兄弟，”他問，“渴不？”
那兵，搖了搖頭。過了一會兒，他問：“長官，咱的陣地，還守著不？”
“守著。”陳懷明說。
“那就好。”那兵，說，“我是，大場下來的。我的連，沒了。就剩，我一個。我這條命，是連長，拿命，換的。”
他說著，停了停：“我本來想，回去，替連長，多殺幾個鬼子。可我這腿……”
“腿沒了，賬，還在。”陳懷明說，“你這條命，是連長換的。你就得，好好活著。活著，把這賬，記著。記著，就是還。”
那兵，望著他，看了好一會兒，說：“長官，你貴姓？”
“免貴，姓陳。二十軍，九十八團的。”
“陳長官，”那兵，說，“我記著了。等我傷好了，我回你團裡，當兵。你不要我，我也來。”
“來。”陳懷明說，“我等著你。”
擔架，繼續，往西，走。
