青雨琬娘·第二十六章 · 來客
開春之後，聽雨樓的生意好起來。
婉娘還是做她的老本行，幫人找路。來找她的多半是女人，走投無路的，被家裡許了人的，男人死了被族裡趕出來的，繡坊做不下去的。婉娘聽她們講，給她們銀子，給她們路引，給她們地址。有時候青雨坐在窗邊聽，聽著聽著就想起很久以前的事——想起孃親塞進米缸的那截白骨筆，想起雪夜跑丟的鞋，想起紙馬鋪門口那盞白絹燈。
可她不多想。想多了，她就低頭看一眼袖中那顆南珠，溫的，圓的，還在。
這日午後，樓下夥計喊了一聲：“琬娘子，有客——”
青雨正在櫃檯後對賬，抬頭往門口看。
進來的是個年輕男人，二十出頭，青布長衫，洗得發白，肩上挎著一箇舊布包。他站在門口，沒往裡走，目光在堂子裡掃了一圈，最後落在婉娘身上。
“琬娘子？”他問，聲音有點緊。
婉娘從櫃檯後走出來，打量了他一眼。青雨也打量他。這人站得筆首，手指卻攥著布包帶子，攥得指節發白。他臉上有一種走投無路的人才有的表情，可他又不像來求路引的。
“坐。”婉娘指了指靠窗的位置。
他沒坐。他從布包裡掏出一樣東西，擱在桌上。青雨探頭去看，是一支筆。舊的，筆桿上包了漿，筆頭禿了，只剩一小撮毛。
婉娘看見那支筆，整個人僵了一下。
“哪來的？”她問，聲音忽然低下去。
“我孃的。”那年輕人說，“她臨死前給我的，讓我送到聽雨樓，交給琬娘子。她說你認得這支筆。”
婉娘伸手拿起那支筆，翻過筆桿。筆桿底部刻了一個字，很小，很淺，像用指甲劃的。
青。
青雨也看見了。她站起來，走到桌邊，看著那支筆。筆桿上那個“青”字歪歪扭扭，可最後一筆往下拖的習慣她認得。那是青家人的筆跡。是她孃的字。
“你娘叫什麼？”青雨問。
“青荷。”年輕人看著她，“她說她姐姐叫青雨。”
青雨的手抖了一下。婉娘伸手握住她。
“你娘是青家女兒？”婉娘問。
“是。”年輕人低下頭，“她逃出來的。很多年前，她說她姐姐幫她逃的，逃出來之後改了名姓，嫁了人，生了我。她從來不提青家的事，只說這支筆要還。她說聽雨樓的琬娘子知道該把它給誰。”
青雨看著桌上那支禿筆，喉嚨裡堵了東西。青荷。她記得青荷。青家最小的妹妹，生下來的時候她抱過，瘦得像只貓。她逃出來的那天晚上下著雪，青雨把自己的鞋脫給她穿，自己光著腳跑回去，腳底被碎瓦割了一道口子，疤現在還在。
“你娘……什麼時候沒的？”
“去年冬天。”年輕人聲音啞了，“咳嗽，咳了三個月。走的時候很瘦，可她說她這輩子值了。她說她跑出來了，沒進燈，沒進車子，生了我，活到西十歲。”
青雨低下頭。她看著那支筆，筆桿上那個“青”字被手指磨得發亮，像被人握了一輩子。
婉娘把那支筆拿起來，走到櫃檯後面，拉開抽屜，從最裡面摸出一樣東西。是那面銅鏡。她把銅鏡擱在桌上，把那支禿筆放在鏡面前。
鏡子裡映出那支筆，比外面看著新一些，筆頭還有墨。鏡中的筆桿上，那個“青”字旁邊，密密麻麻刻滿了字。青雨湊近了看，一行一行，全是同一個字。
。活
。活。活。活
。字個一同刻遍一遍一，筆支這著握，裡夜個數無在人個一像，麻麻，頭那到刻頭這桿筆從，遍百幾，遍十幾了刻
