入冬後，陳小滿開始攢東西。
青雨頭一回注意到，是看見小姑娘蹲在灶前，把燒過的炭塊挑出來，用布包好，擱進一個竹籃裡。那些炭塊黑乎乎的，可形狀整齊，有的還帶著花紋。青雨問她攢這個做什麼，陳小滿頭也沒抬，說：“桂兒上回說喜歡我給她畫的炭畫，我攢些好的，開春她來了給她畫。”
第二回是看見陳小滿在裁布。月白的細棉布，是上回青雨做衣裳剩下的，陳小滿把它裁成一小塊一小塊，用針線縫成小口袋，一個又一個，碼在桌上數了數，一共七個。
“七個？”青雨問。
“桂兒一個，桂寶一個。”陳小滿數給她聽，“方秀才一個，清娘一個，李婆婆一個，青遠哥一個。還有琬娘子的。”她頓了頓，“你的我另外縫了，用那塊舊布。”
青雨看著桌上那堆小口袋，針腳密密的，比陳小滿頭一回做口袋時強了不止一倍。她伸手拿起一個看了看，袋口收得緊緊的，裡面擱了一小撮幹桂花。
“裝的什麼？”
“桂花。”陳小滿說，“去年曬的，還香。擱在口袋裡，開春開啟還是香的。桂兒喜歡桂花茶，給她帶回去。”
青雨把口袋擱回去，沒再問。小姑娘有自己的打算了。
十一月末，青遠從江北迴來，帶了一車新棉花，還有李巧捎來的東西。一個包袱，解開是一摞小棉鞋，大大小小，一共七雙。李巧做的，說開春方秀才帶娃回來，江北冷，棉鞋一人一雙。包袱底下壓著一張紙，李巧讓青遠代筆寫的，字歪歪扭扭的，可意思清楚：鞋底加了厚，走路不冷。青雨那雙特意做大了一號，說上回看她走路腳後跟磨破了，做大點好。
青雨把那雙鞋翻過來看，鞋底果然厚實，針腳密密的，是用舊布一層一層納的，跟紡線織布一樣實在。她把鞋擱在桌上，跟陳小滿縫的那排小口袋並排放著。
“李巧手真巧。”青雨說。
“她紡了五十年線。”婉娘從櫃檯後面走過來，拿起一雙小鞋看，“納鞋底跟紡線一個道理。線要勻，針要密，一層壓一層。她一輩子就幹這個，手比誰都穩。”
青遠在旁邊灌了口熱茶，抹了把嘴：“李嬸現在可忙了。趙秀兒和孫婆婆搬到她隔壁之後，三個人合開了一個織坊，收了二十多個婦人。白天紡線織布，晚上認字算賬。何嫂子現在管賬，記得清清楚楚。吳妹子織的布己經能拿去賣了，上個月發了第一批貨到江南。”
“方秀才那邊呢？”婉娘問。
“信上說女學堂收拾好了，兩間舊屋，刷了白牆，做了新桌凳。清娘白天教書，晚上教婦人識字。己經有十幾個常來的。方秀才說等開春取了碑，學堂就算正式開了。”青遠從懷裡摸出一封信擱在櫃檯上，“這是他給你們的。”
婉娘拆開信。信不長，方秀才說江南入冬了，縣學放了假，清娘在家改卷子，桂兒在學堂裡幫娘擦黑板，桂寶學會翻身了。又說女學堂的匾己經掛上了，匾上三個字是清娘寫的：啟明堂。取的是“啟明”二字，天快亮時那顆星，亮在最暗的時候。
信末加了一句：琬娘子，青雨姨，碑不急。你們什麼時候給，我什麼時候取。
婉娘把信收好，擱在抽屜裡。她走到窗前，把那塊無字小碑拿起來。碑面光光的，映出她的臉。她擦了擦碑面，擱回去，跟兩盞琉璃燈並排。碑旁邊那塊周桂織的布還擱著，五瓣花歪歪扭扭的，蓋著碑底留下的印子。兩顆南珠並排擱著，圓圓的，溫溫的。
“他開春來取。”婉娘說。
“嗯。”青雨應了一聲。
“碑取走了，窗臺上擱什麼？”
陳小滿從灶前抬起頭，手裡攥著抹布：“擱我的布。我娘繡的那塊。兩朵花，兩個詞。等桂兒來了，讓她再繡一朵。”
婉娘看了她一眼，沒說話。陳小滿低下頭繼續擦灶臺，抹布在灶面上畫著圈，一圈又一圈。
晚上關了門，三個人圍在二樓窗邊那桌。青雨把今天收到的信和東西都攤在桌上。李巧的小棉鞋，陳小滿的小口袋，方秀才的信，趙秀兒捎來的一小塊格子布，孫婆婆配的一小扎線。桌上擺得滿滿的，每一樣都不大，可擱在一起，像一桌小菜，拼出一個像樣的席面。
“開春方秀才來取碑，帶桂兒桂寶來。”青雨說，“李巧說她也來，青遠從江北接她。到時候聽雨樓人多，得提前把房間收拾出來。”
“二樓兩間空房都收拾。”婉娘說，“一間給方秀才一家，一間給李巧。被子絮厚點，李巧年紀大了，怕冷。”
陳小滿在旁邊聽著，忽然插嘴：“我睡樓下。把我的屋讓給桂兒和桂寶。她們姐妹倆住一間。”
