晨光透過潔白的窗紙，揉碎成滿室柔和的光暈，驅散了些許隔夜的陰霾與陌生感。程夏唐在那張寬闊的金絲楠木床上悠悠轉醒，睫毛輕顫間，有片刻的恍惚 —— 鼻尖縈繞的沉香混著薄荷的清冽，指尖觸到的絲綢被面冰涼滑膩，這一切都在提醒她，那碗沒炒熟的見手青不是噩夢，她是真的從二十一世紀的實驗室，跌進了乾隆五十八年的程府閨房。
“姑娘，您醒了？” 春桃輕手輕腳地端著一盆溫水進來，銅盆邊緣搭著一方繡著蘭草的細棉布巾，她臉上帶著小心翼翼的欣喜，將銅盆擱在梳妝檯前的矮凳上，又快步走到床邊，伸手想探她的額頭，“感覺可好些了？昨兒夜裡您還翻了幾次身，奴婢還擔心您又頭疼呢。”
程夏唐偏頭避開那隻帶著薄繭的手，不是抗拒，而是還沒完全適應這具身體的 “人際關係”。她試著坐起身，春桃連忙上前，從床尾扯過一個繡著纏枝蓮的軟枕，墊在她腰後。後背貼上軟枕的瞬間，程夏唐清晰地感覺到，這具身體依舊虛弱，稍一用力便牽扯著四肢百骸的痠軟，想來是昏迷三天加上落水受寒的後遺症。
“好多了，辛苦你了，春桃。” 她放緩了語氣，目光落在春桃粗布比甲袖口磨出的毛邊 —— 這丫鬟的衣著與自己身上的絲綢衣裙形成鮮明對比，卻比自己更熟悉這深宅的生存法則，“我病了這一場，腦子像是被漿糊糊住了，好多事都記不清。一會兒梳洗過後，你陪我在院子裡走走，跟我說說家裡的事，免得往後見了人失了禮，反倒給父親添麻煩。”
春桃一聽這話，眼睛亮了亮，連忙點頭：“哎，好嘞姑娘！您放心，奴婢都跟您說清楚，保準您不犯迷糊！”
梳洗的過程比程夏唐想象中繁瑣。春桃端來的溫水裡撒了些花瓣，說是柳姨娘以前教的，用薔薇花水洗臉能養膚。她看著銅盆裡漂浮的粉色花瓣，想起自己現代浴室裡的氨基酸洗面奶，心裡泛起一陣酸澀，卻還是乖乖任由春桃替自己擦拭臉頰。
梳頭時，春桃開啟妝奩最下層的抽屜，裡面放著幾支樸素的簪子 —— 一支素面白玉簪，兩支銀質纏枝紋釵，還有一朵褪色的絨花。“姑娘，您如今病剛好，不宜戴太張揚的首飾，就用這支白玉簪吧？這是柳姨娘留給您的念想，戴在身上也安穩。”
程夏唐看著鏡中模糊的少女影像，任由春桃將自己的長髮挽成簡單的雙環髻，簪上那支溫潤的白玉簪。鏡中的少女面色蒼白，眉眼間帶著一股怯生生的柔弱，可那雙眼睛裡，卻藏著來自異世的清明與倔強 —— 這是屬於現代營養師程夏唐的靈魂，絕不能被這深宅的規矩磨平稜角。
換衣裳時，春桃從衣櫃裡翻出一套湖藍色的緞面衣裙，領口和袖口繡著同色系的纏枝花紋。料子是上好的杭緞，可顏色暗沉，樣式也偏老氣，穿在十五歲少女身上，反倒顯得沉悶。“姑娘，您以前最愛穿素淨的衣裳，說這樣讀書時不晃眼。要是您想換鮮亮些的，奴婢再去翻找？”
程夏唐搖搖頭：“不用了，這件就好。” 她心裡清楚，在這嫡庶分明的程府，一個無依無靠的庶女，太過張揚只會引來麻煩。
推開房門，一股清新的竹香撲面而來。竹意軒的院落不大，青磚鋪地，角落裡種著幾竿翠竹，竹下堆著幾塊太湖石，石縫裡長著些青苔。院子中央有一張石桌，四條石凳，桌面上還留著幾道淺淺的刻痕 —— 春桃說，那是姑娘以前練字時，不小心用毛筆桿劃出來的。
“咱們這竹意軒在程府最東邊，挨著後門，平日裡少有人來，清靜得很。” 春桃扶著程夏唐的胳膊，慢慢在院子裡踱步，“府裡總共分了五處院落，最中間的是老爺和嫡母住的錦榮堂，西邊是大公子和二公子的書房院，南邊是幾位姐姐的住處，北邊是廚房和僕役房。咱們這竹意軒最偏，不過好在離後門近，要是姑娘想出去透氣，奴婢能偷偷帶您從後門出去，看看街上的熱鬧。”
程夏唐腳步一頓：“父親…… 他常來看我嗎？”
春桃的聲音低了些：“老爺是翰林院侍講學士，平日裡忙著上朝和編書，難得有空。不過您每次生病，老爺都會讓人送些補品過來，還會叮囑廚房給您做些清淡的吃食。去年您生辰時，老爺還特意給您帶了本新刻的《論語》呢。”
這話裡的 “難得有空”，程夏唐聽得明白 —— 在這位清貴的父親心裡，她這個庶女不過是眾多子女中不起眼的一個，有份體面的生活，卻沒有真正的疼愛。她又問：“那嫡母和其他兄弟姐妹呢？我落水那天，是誰先發現的？”
春桃的眼神閃爍了一下，下意識地朝院門外看了看，才壓低聲音：“嫡母夫人掌管中饋，平日裡忙著府裡的事，很少來竹意軒。府裡的兄弟姐妹…… 大姑娘和二姑娘已經嫁出去了，三公子和四姑娘是李姨娘所出，跟咱們不親近，五姑娘和六姑娘是趙姨娘所出，常跟在七姑娘身後。七姑娘是嫡母所出的幼女，名叫程玉瑤，比您大一歲，最得老爺和嫡母的疼寵。”
說到落水的事，春桃的聲音更低了：“那日是十五，您說要去荷花池邊餵魚，讓奴婢回屋取您愛吃的桂花糕。奴婢剛走到院門口，就聽見碧珠 —— 就是七姑娘身邊的大丫鬟 —— 大聲喊‘十二姑娘落水了’！等奴婢跑過去時，您已經被路過的園丁救上來了，七姑娘就站在池邊，手裡還拿著餵魚的食盒……”
程夏唐的心沉了沉。春桃話裡的暗示很明顯 —— 她的落水，恐怕不是意外。可沒有證據，再多的猜測也無用，當務之急是先摸清程府的人際關係，站穩腳跟。
“咱們去前面走走吧，我想看看府裡的樣子。” 程夏唐提議道。
春桃猶豫了一下，還是點頭：“好，不過姑娘您得跟緊奴婢，別往錦榮堂那邊去，免得撞見嫡母夫人，又要問您的病情，您要是答不上來就麻煩了。”
從竹意軒出來，沿著抄手遊廊往前走，景緻漸漸變了。腳下的青磚變成了光滑如鏡的金磚地，廊柱上的紅漆鮮亮如新，雕刻著繁複的花鳥紋樣，連廊下掛著的宮燈，都比竹意軒的精緻許多。沿途遇見的丫鬟婆子，穿著體面的綢緞衣裳，見到程夏唐，雖也行禮稱 “十二姑娘”，但眼神里的打量和輕慢藏都藏不住 —— 有的匆匆點頭便走開，有的則站在原地竊竊私語，目光落在她的舊衣上，帶著毫不掩飾的輕視。
“姑娘，您別往心裡去，她們就是狗仗人勢。” 春桃攥緊了程夏唐的手，小聲安慰，“等咱們走到前面的月洞門，就能看見荷花池了，您落水那天，就是在那邊……”
話音未落，前方傳來一陣環佩叮噹的聲響，伴隨著丫鬟們的說笑聲。春桃臉色一變，連忙拉著程夏唐想躲進旁邊的假山後，可已經來不及了 —— 一群衣著鮮豔的丫鬟簇擁著一位盛裝少女，從迴廊轉角處走了過來。
那少女約莫十六七歲，身穿縷金百蝶穿花大紅洋緞裙，裙襬上用金線繡著的蝴蝶栩栩如生，走動時彷彿要振翅飛離；外罩一件五彩刻絲石青銀鼠褂，領口和袖口鑲著一圈雪白的狐裘，顯得華貴又保暖；頭上戴著赤金點翠步搖，步搖上的翡翠珠子隨著她的動作輕輕晃動，發出細碎的聲響；臉上敷著厚厚的脂粉，眉梢畫得細長，嘴角卻帶著一絲若有若無的驕矜 —— 正是春桃口中的七姑娘，程玉瑤。
程玉瑤也看見了程夏唐，腳步一頓，用繡著蘭花的帕子輕輕掩住口鼻，像是聞到了什麼刺鼻的氣味。她身後的丫鬟碧珠立刻會意，上前一步，尖著嗓子道：“十二姑娘！七姑娘在此，你怎麼不行禮？反倒杵在這兒擋路，真是沒規矩！”
程夏唐深吸一口氣，根據春桃之前說的禮儀，微微屈膝，雙手放在左胯側，行了個標準的萬福禮：“妹妹見過七姐姐。” 她的動作有些生疏，卻比原主往日的怯懦多了幾分從容。
