一九三三年四月的波士頓，天氣依舊反覆無常。前一日還是和煦春光，一夜冷雨過後，清晨的空氣又變得料峭刺骨。
麻省理工學院校園裡，那些哥特式的灰色建築在鉛灰色的天空下沉默佇立，磚石表面溼漉漉的，反射著冰冷的天光。
查爾斯河上籠罩著一層薄霧，緩緩流淌的河水顏色深沉，彷彿也帶著未散盡的寒意。
古根海姆航空實驗室大樓，這座在校園裡並不算起眼、卻因其內部進行的尖端研究而籠罩著一層神秘色彩的磚石建築，此刻正迎來一天中最安靜的時段。
大多數師生還沒到來，長長的走廊裡光線昏暗，只有少數幾間實驗室的門縫下透出燈光，隱約傳出機器低沉的嗡鳴或某個早到的研究員壓抑的咳嗽聲。
大樓西翼，三層，一條比主走廊更加僻靜、鋪著厚重地毯的走廊盡頭，是一扇沒有任何標識、但看起來異常厚重的橡木門。
門旁牆壁上，只有一個不起眼的黃銅門鈴按鈕。這裡，就是約瑟夫·懷特教授課題組最新獲得授權、代號“信風”（Tradewind）的機密研究專案的專用實驗區。
專案級別：受限（Restricted）。研究內容：與航空材料相關的特定工藝最佳化與失效分析。
此刻，厚重橡木門內，一間約八十平米、被各種冰冷金屬裝置、閃爍的儀器表盤、縱橫交錯的管道線路和濃重機油、金屬、化學試劑混合氣味所充斥的實驗室裡，氣氛卻與室外的清冷安靜截然不同，呈現出一種緊繃的、壓抑的凝滯。
實驗室中央，一臺結構複雜、足有半人高的臥式材料試驗機，正靜靜地矗立在混凝土地基上。它粗壯的鋼製框架泛著冷硬的金屬光澤，複雜的槓桿、夾具和測量頭，讓它看起來像一頭沉默的鋼鐵巨獸。
然而此刻，這頭“巨獸”似乎出了問題。它的動力軸停轉了，夾具上還夾著一截銀灰色、帶有整齊斷口的圓柱形金屬試棒。
試棒斷口處，呈現出一種異常的、並非完全脆性也非完全韌性的複雜形貌，周圍散落著一些細微的金屬碎屑。
試驗機控制檯前，站著三個人。
約瑟夫·懷特教授眉頭緊鎖，手指無意識地敲擊著控制檯冰涼的金屬面板，眼鏡片後的目光緊緊盯著那根斷裂的試棒，以及旁邊記錄儀上畫出的那條在峰值處戛然而止、尾部呈現詭異抖動的應力-應變曲線。
他身邊，是他的得力助手，也是“信風”專案的日常協調人，戴維·米勒。戴維臉色有些發白，鼻尖冒出細密的汗珠，正飛快地翻動著手裡一疊實驗記錄和材料引數表，嘴唇緊抿，似乎在反覆核對什麼。
第三個人，站在稍靠後的位置，身形略顯單薄，穿著和戴維一樣的深藍色實驗室工裝，但袖口挽起，露出一截清瘦但線條結實的小臂。他臉上沒有什麼特別的表情，只是專注地觀察著斷裂的試棒、試驗機的夾具、以及記錄儀的曲線，目光銳利而沉靜，彷彿要將眼前的一切細節都攝入腦海進行分析。正是郭永華。
空氣中瀰漫著一種無聲的壓力，混合著機油、臭氧和金屬碎屑的微塵味道，令人有些呼吸不暢。實驗室頂燈投下慘白的光線，將每個人的影子拉得老長，投射在冰冷的裝置表面和斑駁的牆壁上。
“第七組，A-3樣品，鈦鉻釩鋁鈮系，高溫持久強度測試，載荷設定為預估屈服極限的百分之八十五，環境溫度六百五十華氏度。”
戴維的聲音打破了沉默，帶著一絲不易察覺的乾澀，他在向懷特教授彙報，更像是在確認，
“測試進行到四小時十七分，應力-應變曲線開始出現非典型波動，隨後試棒在標距段內非預期位置斷裂。斷裂時間……遠低於基於現有資料和理論模型的預測值，也低於同批次其他合金變體的表現。”
懷特教授沒有說話，只是上前兩步，從旁邊的工作臺上拿起一副乾淨的棉紗手套戴上，然後小心翼翼地取下那截斷裂的試棒。
斷裂面在燈光下泛著冷光，他湊近了仔細檢視，甚至從口袋裡掏出一個高倍袖珍放大鏡，仔細觀察斷口的微觀形貌。
“不是單純的過載斷裂。”
懷特教授終於開口，聲音低沉，帶著研究者在面對意外現象時特有的、混合了困惑與興味的凝重，
“看這裡，有二次裂紋的痕跡，還有……這些細微的、不連續的暗色區域。不像典型的蠕變孔洞，也不完全是氧化。戴維，這個批次的樣品，熔鍊和熱處理記錄再核對一遍，特別是均勻化退火的溫度曲線和冷卻速率。還有，化學成分的區域性分析報告出來了嗎？”
“熔鍊和熱處理記錄已經核對過三遍，與工藝規範完全一致。
”戴維立刻回答，語氣肯定，但隨即又遲疑了一下，“區域性分析……用的是電子探針，資料量大，分析員說最早也要今天下午才能出初步結果。”
懷特教授放下試棒，摘下眼鏡，揉了揉眉心，顯得有些疲憊。
。金合溫高的）倪端已向方究研但，態狀保度高於還時此詞名個這然雖（機發氣噴度溫作工高更、比重推高更於用適代一新發開在旨，究研索探沿前的援支合聯）特萊或惠普是能可很，過示暗下私授教特懷（商造製機發空航的說明便不家某及）會員委詢諮空航家國（ACAN與院學工理省麻是，案專”風信“個這
。刻苛乎近求要複重和靠可的料資驗實對，大力間時，高級等保但，足充對相費經案專
。心信的力能隊團究研對方助資案專搖能可更，誤延的間時貴寶著味意能可都，敗失驗實的外意何任
。系分新的厚予寄被個一於屬，品樣的敗失次這，是其尤
。衡平好良了得取間之度和化氧抗、度強溫高在為認被，眼亮當相都果結試測選篩步初和算計論理的它
