黎明前最黑暗的時刻，一輛不起眼的廂式貨車，沿著北平城南坑窪不平的土路，顛簸著駛向永定門方向。
貨車的篷布洗得發白，邊角磨損，車身上用紅漆歪歪扭扭地刷著“通州老王家雜貨鋪”幾個大字，還畫著個粗陋的酒罈子圖案。
無論從哪個角度看，這都是一輛在華北平原上最常見不過的、往來城鄉運送雜貨的破舊貨車，與北平城裡那些來來往往的騾車、板車、獨輪車混雜在一起，毫不起眼。
駕車的“老王頭”裹著件髒得看不出本色的老羊皮襖，戴頂破氈帽，帽簷壓得很低，遮住了大半張臉。
他嘴裡叼著根早已熄滅的旱菸袋，眯縫著眼睛，似乎還在與睡意抗爭，但握著韁繩的手穩如磐石，偶爾揮動一下鞭子，驅趕著前面那匹同樣看起來無精打采的老騾子。
車輪碾過凍得堅硬的車轍，發出單調的“嘎吱”聲，在寂靜的凌晨傳出去老遠。
車廂裡，光線昏暗，堆著些鼓鼓囊囊、散發著土腥味的麻袋，還有一些空了的柳條筐。
麻袋和筐子之間的縫隙裡，蜷縮著三個人。正是郭永華、陳石頭和侯小七。
與駕車老漢的邋遢隨意不同，車廂裡的三人雖然衣著樸素（郭永華換上了一身半舊的灰布棉袍，陳石頭和侯小七則是普通夥計的短打扮），但臉上都收拾得乾乾淨淨，眼神在昏暗中亮得驚人，毫無睡意。
他們儘量縮在車廂角落，減少顛簸帶來的碰撞，耳朵卻豎得尖尖的，仔細傾聽著車外的每一點動靜。
這是郭永華撤離北平計劃的最後一環，也是最大膽、最不起眼的一步。
三天前，與卡森會面敲定初步意向、收到大哥郭永懷的意外佳音後，郭永華立刻啟動了代號“歸巢”的撤離計劃。
整個“永華昌”平津分號，如同一個精密的機器，在陳石頭的指揮下，開始高速而靜默地運轉。
對外，分號一切如常，依舊半掩著門板營業，只是夥計們臉上的笑容更少，貨架上的東西也越發稀疏。
對可能存在的監視者（無論是三井商社的小野，還是其他勢力），陳石頭布下了重重疑陣。
第一天，分號後門悄悄駛出三輛一模一樣的黑色轎車，分別駛向火車站、前門商業區和東交民巷使館區，每輛車上都坐著一位身形、衣著與郭永華有幾分相似、且用圍巾帽子遮住面容的男子。
這三輛車在城中七彎八繞，最後都消失在複雜的衚衕裡或熱鬧的集市中，讓可能的跟蹤者疲於奔命，難以確定目標。
第二天，陳石頭本人帶著幾個夥計，大張旗鼓地跑到前門廊房二條几家有名的綢緞莊、皮貨莊和古玩店，聲稱“東家要回南方老家，置辦些年貨和禮物”，採買了大批綾羅綢緞、皮貨藥材、文房四寶，裝了好幾大車，熱熱鬧鬧地拉回了分號後院。
這番動靜，似乎坐實了郭永華即將離京南下的傳言。
而實際上，真正用來轉移重要檔案、細軟和核心人員的，是幾條早已打通、位於分號地下的隱秘通道。
這些通道出口分別通往相鄰兩條衚衕的普通民宅和一間早已歇業的雜貨鋪後倉。重要的賬本、密信，被打包成不起眼的貨物包裹，由馬奎和張栓子親自押送，透過這幾條通道，在深夜分批轉移出去，或就地焚燬，或由可靠人員攜帶，走不同的路線南下、北上、或西去，化整為零，徹底消失。
至於郭永華本人，則一直深居簡出，幾乎沒有離開過分號後院的小樓。
他利用這最後的時間，處理著必須由他親自決斷的事務：與卡森的二次密談，敲定了出國的具體細節和費用（一個讓卡森都無法拒絕的天文數字）；給分散在各地的骨幹人員發出了最後的指令和安撫信；給瀘州的吳啟明、周明軒等人發去了更詳盡的安排電報；
甚至，他還抽出時間，以匿名的形式，透過一個極其隱秘的渠道，向天津的周掌櫃額外匯去了一筆鉅款，專門用於“長期、隱秘、不惜代價”地搜尋蘇婉寧的下落，並約定了只有他們兩人才懂的緊急聯絡方式。
所有這一切，都在高度緊張和極度保密中進行。
陳石頭幾乎三天三夜沒閤眼，眼窩深陷，但精神卻處於一種亢奮狀態，像一頭守護領地的頭狼，敏銳地掃視著分號內外的每一絲風吹草動。
侯小七則寸步不離地守著郭永華，連吃飯睡覺都睜著一隻眼。
直到第三天深夜，確認外圍監視者的注意力已經被連續兩天的“煙幕彈”搞得疲憊且混亂，卡森那邊也傳來了“紐約方面初步意向積極，具體檔案已在路上”的準信後，陳石頭才向郭永華點了點頭，示意時機成熟。
。車貨鋪貨雜的堪不舊破、的中暗黑前明黎在駛行輛這刻此了有便，是於
。掌指如瞭路道邊周平北對，靠可警機是最人為，趙姓，樁暗的鋪貨雜家一州通著營經、圍外平北在安年早”昌華永“是而，頭王老真是不然自”頭王老“
。疑懷會不也誰任，”門趟出前提“是過不天今，的貨送戶串鄉走來用是就裡日平，頭行這他和車輛這
。晰清發越卻，毅堅的來下澱沉抹那間宇眉但，白蒼加更前之比來起看臉的他讓，力神的大巨和勞力腦度強高的天幾續連。神養目閉，袋麻的棗幹滿裝個一著靠背華永郭，裡廂車
。弛鬆般那面表非遠心他出示顯，神眼的刀如利銳、的開睜然倏中暗黑在爾偶和，角的抿微微但，靜平似看他
。疏的現出能可個一每視檢，劃計離撤個整盤覆在他
？利順切一否是……邊那哥大？當妥備準已否是收接的邊那州瀘？底徹理清否是索線的留殘平北？淨乾否是絡聯的森卡與
？覺察人本日被會不會？久多持維能櫃掌周，線條那津天……寧婉，有還
。湧底心他在樣一流暗像，緒思的數無
。惕警的路前對、地此對、刻此對——惕警的心核最留保只，下們它將行強他但
