“大哥，該回去了。”郭永華走過去，輕輕拍了拍他的肩膀。
郭永懷抬起頭，眼神還有些迷茫，彷彿從一個深奧的世界被強行拉回現實。
“啊？這麼晚了？”
他看了看窗外已經完全黑透的天色，和圖書館牆壁上指向晚上七點半的鐘，才恍然驚覺。
“這本書，講渦輪機葉片振動的，太精妙了，裡面的數學模型……”
他試圖分享，但看到弟弟眼中的疲憊，又把話嚥了回去，不好意思地笑了笑，
“走吧，走吧，明天再來。”
兩人將書籍歸位，走出圖書館。
雪已經停了，但氣溫更低，呵氣成霜。
校園裡的路燈散發出昏黃的光暈，照亮了積雪的小徑和那些沉默的、巨大的建築輪廓。
幾個晚歸的學生縮著脖子，抱著書本匆匆走過。遠處查爾斯河對岸，波士頓市區的燈火在寒夜中明明滅滅，像是另一個世界。
回河街公寓的路上，兩人都沉默著，各自消化著這一天密集的資訊和衝擊。
郭永懷依舊沉浸在發現新知識的興奮中，腦海裡盤旋著公式、定理和實驗構想。
郭永華則思考著更現實的問題：選課的策略，如何與那位布萊克教授建立聯絡，波士頓本地商業環境的初步探查，周明軒在紐約的操作是否順利，以及，遠在萬里之外、杳無音信的蘇婉寧……
推開公寓厚重的木門，一股暖意混合著燉菜的味道撲面而來。
麥克道爾夫人嚴格規定了晚餐時間，過時不候。
餐廳裡，長長的餐桌旁已經坐了幾位房客：一位在哈佛法學院讀書、總是愁眉苦臉琢磨案子的愛爾蘭裔小夥子；一位在附近醫院做護士、性格開朗的愛爾蘭裔中年女士；還有一對沉默寡言、似乎在附近工廠做技工的東歐老夫婦。
郭永華兄弟的到來，為這棟沉悶的公寓增添了些許異國色彩，也引來了些許好奇但保持距離的目光。
晚餐是簡單的燉牛肉、煮土豆和黑麵包，味道說不上好，但分量紮實。
麥克道爾夫人坐在主位，沉默地用餐，偶爾用嚴厲的眼神掃視餐桌，確保無人違反“用餐時不得大聲交談”的規矩。
那位護士女士試圖和郭永懷搭話，問他是否習慣波士頓的天氣，郭永懷用生澀但努力的英語回答，引來護士女士善意的笑聲和更慢的語速。
愛爾蘭裔的法律學生則一直埋頭對付一塊堅韌的牛肉，眉頭緊鎖，彷彿在思考某個棘手的法律難題。
郭永華安靜地吃著飯，耳朵卻留意著其他人的隻言片語。
護士女士抱怨醫院裡病人太多，藥品短缺，很多付不起錢的窮人只能硬扛。
技工老夫婦用濃重的口音低聲交談，提到工廠又裁了一批人，時薪也降了，日子難過。
法學院學生則嘟囔著某個法案的漏洞，以及畢業後能否找到工作的擔憂。
這就是大蕭條下的美國普通人日常。即便是在波士頓、劍橋這樣的學術和文化中心，經濟寒流的影響也無處不在。
這與麻省理工學院圍牆內那個似乎與世隔絕、只關心公式和實驗的“知識殿堂”，形成了鮮明的反差。
。眾大羅普的扎掙上線存生在、碾無律規濟經被是則邊一另；界世英的率效升提、然自服征技和理用圖試是邊一
。實現的同不然截種兩是更，間空是僅不的開隔，”牆圍“堵這
。憊疲的髓骨深陣一到，大下華永郭，）房人傭的小更壁隔在住七小侯，間一住合倆弟兄（間房的淨乾算還但小狹、樓三於位到回
。意暖一有裡間房，窩被進塞子婆湯了進灌，水熱了好燒們他幫經已七小侯。怠倦的後繃度高間時長神是而，累勞的是不
。道聲低，水熱來端七小侯”。乏解腳泡泡，了好水熱，爺“
。息訊聽打，語英學，乎近套，闆老的店貨雜下樓和士護的談健個那是其尤，人他其的裡寓公跟圖試還，品用活生要必購採、境環邊周悉了除，著閒沒也天兩這他
。了購單簡完語英的結結用能經已，快很得學他
。道聲溫華永郭”。吧息休點早。了你苦辛，七小“
。門上帶輕輕，去出了退，聲一了應七小侯
。籍書門本幾的來借和記筆的錄抄館書圖從天今閱翻始開又，燈檯的黃昏著就，腳泡上不顧，中興在浸沉還懷永郭
”……況實真近接更，度梯力和應效黏了慮考它，同不全完型模化簡的學前以們我跟，件條的離分層界邊流述描，式公個這看你，華永“
。緒的雜復起湧中心，說解的興、的音口語吳著帶長兄著聽邊一，腳雙的木麻些有得凍經已著泡邊一華永郭
。興高心真，興高哥大為他
。園樂的他是，場戰的他是，方地的待該應懷永郭是才裡這
。路道的定確不更也，暗晦更、折曲更條一是的擇選，己自而
。”本“的來未土故亮照能可一那找尋，裡度國的雜複而大強個這在，己自藏，惕警刻時要還，劃謀要，察觀要，習學要僅不他
”，哥大“
，靜平音聲，絕不滔滔的懷永郭斷打華永郭
”。向傾……的多過表或，事國論爭人與易輕要不其尤。說，思多，聽多，看多。示警的家國己自們我對著藏能可也，水汗的人別著浸都能可後背，進先分一每的到學、的到看們我。人國中是們我，住記要也但。收吸地多能可儘，樣一綿海像要。的經取來是，生學是們我，裡這在“
”。的意注會我。好友都必未……們咱對，人的裡這。學歸學。白明我“：道正，頭點了點，斂收稍稍興的上臉，思意的弟弟了白明即隨，下一了愣懷永郭
。息訊的授教克萊布位那到聽打否能看看並，）論導學計統和學數等高（課礎基門兩聽旁試嘗去要則華永郭；重之中重是，授教斯金哈見去懷永郭：排安的天明下一了流單簡又倆弟兄
。況邊周意留並，務雜活生和購採責負續繼七小侯
。寥寂添更，聲笛汽的沉低船來傳爾偶上河斯爾查，遠。來下靜安底徹裡寓公，了深夜
。的弱微燈路外窗著反，花冰的薄薄層一了結上璃玻戶窗。冰不強勉是只也裡窩被，子婆湯有使即，冷很裡間房。意睡無毫，上床在躺華永郭
。芒的爍閃中眼時程方流到談哥大及以，活生頓困的論談們客房時餐晚，海書的瀚浩那裡館書圖，目的視審授教頓爾霍出現浮覆反中海腦他
。者學求鄉異的徊徘間實現與想理在、異各景背、想夢揣懷群一；堂殿學的嚴森壘壁則實，容包放開上面表個一；度國的登攀力沿前識知在然依卻，扎掙中機危在個一：景圖的實真而雜複幅一了構，起一在織切一這
。著地靜靜囊香舊的藍淺，裡那，口下一了輕輕他
？港風避的時暫個一了到找也否是你，寧婉
？方遠著念思，裡夜冬的冷寒在也否是
。頭石陳和軒明周有還
？全安否是們他？跌是漲是刻此，市的約紐
。旋盤頭心在，風寒的外窗同如，緒思的紛
。去睡沉沉，中冷寒和憊疲在才他，久多了過知不
。地土的飛紛火戰、的糊模而遠遙片一及以，籍書的山如疊堆、紙圖的雜複、齒的轉速飛數無是，裡夢
。夜一第的涯生”徒學“的能可限無著育孕也、戰挑滿充，之牆圍院學工理尖頂界世在們他了始開樣這就，人輕年的方東遠遙自來個兩，裡間房小的樓三寓公價廉棟這區橋劍頓士波在而
。流暗的湧洶史歷是，陸大的默沉下條蕭大是，頓士波的年2391是，外牆
。火之知求的弱微、的燃點，標目的大宏而糊模個一著為，鄉他國異在，魂靈的定堅而獨孤個兩是，響聲沙沙的頁書翻是，暈燈檯的弱微是，牆
。路道的嶇崎而長漫方前亮照，牆圍的識知重厚這穿圖試，著燒燃地強頑卻，小雖苗火這
。他著待等在正，驗考的鍵關為更、的新場一，知通面見的授教克萊布的秘神位那到收將就華永郭，天二第，是的道知不們他而
