夜幕降臨，紐約的霓虹燈次第亮起，試圖驅散大蕭條帶來的無邊晦暗，卻只映照出更多倉皇的身影和空洞的眼神。
周明軒站在公寓狹小的窗戶前，望著外面冰冷而繁華的都市叢林，心中那份沉重的責任感，比波士頓的積雪更加冰冷。
他知道，自己操作的，不僅是鉅額的資金，更是東家（雖然郭永華讓他以名相稱，但他心裡始終視其為東家）在美國乃至未來龐大計劃的關鍵一環。不容有失。
而在波士頓劍橋區河街的公寓裡，氣氛則相對平和，雖然同樣忙碌。
郭永華在週五下午準時赴約，去了布萊克教授的辦公室。
那是一個比霍爾頓教授辦公室稍大、但同樣堆滿書籍、論文和圖紙的房間，不同的是，牆上掛滿了各種生產流程圖、甘特圖、質量控制圖表，以及一些看起來像是工廠車間照片的放大版。布萊克教授沒有太多寒暄，直接遞給他一疊厚厚的、字跡潦草的生產記錄、工時卡、物料單和缺陷報告。
“哈特福德紡織機械廠，齒輪箱裝配線的資料，過去十八個月的。”布萊克教授言簡意賅，
“亂得很，有缺失，有錯誤。你的第一個任務，把它們整理清楚，錄入到這些表格裡。”他指了指桌上一疊空白的、畫好格子的表格。“然後，畫出裝配線的流程圖，計算每個工位的週期時間、空閒時間、在製品數量。找出瓶頸，分析導致裝配延遲和缺陷的主要原因。下週五之前，給我一份初步分析報告，不需要完美，但要清晰，有資料支援。”
任務明確，要求具體，工作量巨大。
這既是考驗郭永華的耐心、細緻和資料處理能力，也是給他一個接觸真實工業資料的機會。
郭永華沒有任何猶豫，接過那疊沉甸甸的、散發著機油和舊紙張混合氣味的資料，鄭重答應。
於是，除了應付越來越重的課程閱讀和作業（布萊克教授和數學、統計課的教授可不會因為他是“訪問學生”而降低要求），郭永華的大部分課餘時間，都投入到了這堆雜亂的資料中。
他像考古學家清理碎片一樣，逐頁核對、辨識、歸類那些手寫的、有時自相矛盾的資料。侯小七幫他買來了大型的方格繪圖紙、各種顏色的鉛筆、橡皮、直尺、計算尺。
郭永華伏在公寓那張搖晃的舊書桌上，一坐就是幾個小時，繪製詳細的裝配流程圖，計算平均工時，統計缺陷型別和頻率……
這項工作枯燥、繁瑣，極其耗費精力。
但郭永華甘之如飴。因為他知道，這些看似枯燥的數字和圖表背後，是一個真實美國工廠的脈動。
透過整理和分析這些資料，他不僅能實踐課堂所學，更能直觀地感受到美國中小型製造業在管理上的粗放、浪費和潛力。
每一個異常資料點，可能都對應著生產線上的一個痛點，一個改進的機會。
郭永懷則完全沉浸在了他自己的學術世界裡。
哈金斯教授對他的紮實基礎和勤奮態度頗為滿意，正式接納他進入課題組，分配給他一些輔助性的計算和文獻綜述工作。郭永懷如魚得水，每天早出晚歸，泡在實驗室和圖書館，回來時常常帶著一身機油或粉筆灰，但眼睛亮晶晶的，充滿了汲取新知識的喜悅。
他也會和弟弟分享實驗室裡的見聞：那個巨大的、正在建設中的風洞，那些精密的測量儀器，哈金斯教授對流體力學理論的深刻見解，以及課題組裡其他研究生那些天馬行空卻又嚴謹論證的想法。
兄弟倆雖然研究方向不同，但常常在深夜的公寓裡，就著昏黃的燈光，交流各自領域的見聞和思考，互相啟發，也互相打氣。
湯姆·威爾遜果然成了公寓的常客。
這個工科宅男一旦認定郭永華是“知己”，就毫不掩飾自己的熱情和“依賴”。
他經常抱著一大摞書或圖紙跑來，有時是請教生產管理的問題，有時是分享他嘗試繪製父親工廠“價值流圖”的進展和困惑，有時純粹是來找郭永華討論某個課堂上的難題，或者抱怨某位教授佈置的作業太難。
他性格直率，有點話癆，但對朋友真誠，漸漸地和郭永懷也熟絡起來，兩人甚至能就某個機械傳動結構的最佳化問題討論上半天。
湯姆的存在，為郭永華兄弟略顯枯燥和緊繃的求學生活，增添了一抹亮色和輕鬆。
他會帶來母親烤的、有點焦糊的蘋果派（堅持說是自己烤的，但郭永華嚐出了熟悉的、美國中產家庭主婦的手藝），會講一些T校園裡的趣事和教授們的八卦，也會好奇地問一些關於中國的問題，雖然那些問題常常天真得讓人發笑（比如“中國人都穿長袍馬褂嗎？”“你們真的吃狗肉嗎？”），但並無惡意，只是純粹的好奇和認知侷限。
。題話敏及涉免避也，解誤清澄既，答解地妙巧而心耐常通華永郭
。解瞭的更、活鮮更了有，態生的業企造製小地本至乃、法想的庭家產中部北東國、活生生學的T對華永郭，姆湯過
。希與慮焦的庭家主業企小中的存求扎掙些那，外之牆圍了到看約也，樂哀怒喜常日的們師程工來未些那，之牆圍了到看他讓，窗扇一像就姆湯
。塹天的越逾可不是再不已但，礙障的前在亙橫是然依，言語
。達表的業專更、道地更用使中業作和言發在地識意有始開至甚，速神步進上寫讀說聽的域領業專在，力努懈不和力能習學的前超藉憑華永郭
。了流技的本基行進學同國的組同和授教斯金哈與，點觀業專達表地晰清能至但，音口重濃著帶舊依語口然雖，高提著顯了有也力聽的懷永郭
。應適己自迫強，談語英用量儘也，時飯吃、上路在走，練陪當充相互倆弟兄
。妙微和蔽加更得變是只，失消未並見偏，而然
。”角視特獨的方東自來是這，然當“句一充補地識意下，後法想其定肯在授教者或，目的然為以不人些一到能然依，時解見的同不點觀流主與出提華永郭當，中論討堂課些有在
。題問質實流深很，暄寒的空但貌禮者或，”調國異“、”義主秘神方東“向轉會往往題話，國中自來他知得們人當，合場社些一在
。值價的己自明證默默來，現表的出更上案專授教克萊布在、析分的謹嚴更、課功的實紮更用他。辯爭不也，餒氣不並但，明肚知心此對華永郭
。獻貢的續持和力實的駁辯可無是，辭言是不，武的力有最見偏破打，道知他
。逝流然悄中態狀的暖溫有偶也戰挑滿充、實充、碌忙種這在就子日
。濘泥的黑灰踏踩被雪積的裡園校，冰的厚厚了結面河斯爾查，冷寒而長漫天冬的頓士波
。夜深到亮常常燈，裡間房小個那樓三寓公街河但
。地之足立的己自著展拓地難艱，分養的識知著取汲地婪貪，裡院學工理的級頂界世所這在，徒學的勤最同如，人輕年的方東遠遙自來個兩
。作工模建的深更與參許允被，可認的授教了到得告報析分和理整料資的步初，利順展進上案專的授教克萊布在華永郭
。妹妹和母父的他見見，飯吃裡家去末週他請邀至甚姆湯，固穩益日也誼友的姆湯與他
。論討計設驗實與參始開至甚，要重越來越務任算計的擔承，跟腳穩站漸逐裡組題課的授教斯金哈在懷永郭
。靜平的面表份這了破打，報電的約紐自來封一，後午的冷個一到直。展發向方的好著朝在都乎似切一
：行兩短短有只後出譯，碼的定約是的用，的來發約紐從頭石陳是報電
”。石。下示盼。目耳有恐。探試語言，現再客掮。標目注關我對針似，異金資明不有，譎詭況市“
。收然驟心的華永郭讓，惕警和張的出間行裡字但，潔簡容報電
。靜浪平風是不然果，邊那約紐
？目耳？標目對針？異金資明不
。進前步步一勤和腦頭藉憑以可他，裡堂殿的識知。廓築建的實堅而默沉些那T遠和空天的灰鉛外窗著，前窗到走他
。間時的應適和息何任他給會不卻，手黑形無和目婪貪的後背波場市在藏些那，界世的酷殘而實真個那，外之堂殿但
”……軒明和哥頭石“
？了上盯被的真是還，合巧是？察觀緩暫是還，納吸調低劃計原按續繼是。璃玻窗的涼冰著擊敲地識意無指手，語自聲低他
？在何的目？誰是，者後是果如
。令指的晰清個一，伴同的約紐在遠給，斷判出做要需他
。場戰看霧濃層一著隔同如，離距的里英多百一著隔，限有此如訊資的頭手他，刻此而
。佈雲已卻戰暗融金的外牆，軌正步剛剛涯生徒學的牆
。近然悄，態姿的險兇更、蔽更以，式方種一了換是只，止停未從，驗考
