一天下午，郭永華正在專利區翻閱一批關於鎢絲拉拔和燈泡製造的過期專利檔案（他注意到白熾燈泡的製造涉及真空技術、玻璃加工、燈絲冶金等多個基礎工業環節，極具代表性），一個聲音在他旁邊響起，帶著濃重的德國口音和一絲好奇：
“年輕人，我觀察你幾天了。你似乎在尋找……非常特定的東西？而不是系統地學習某一門學科。”
郭永華抬起頭，看到一位穿著陳舊但整潔西裝、頭髮花白、戴著一副厚厚眼鏡的老者站在旁邊，手裡拿著幾卷微縮膠捲。
老者年紀大約六十上下，面容清癯，眼神銳利，正透過鏡片打量著他，以及他面前攤開的、寫滿奇怪符號和簡圖的筆記本。
是卡爾·沃特森先生，圖書館專利與特藏部的資深管理員，一位據說在歐戰前就在德國享有盛名的機械工程師，因為某些不為人知的原因流亡美國，在T圖書館找了這份相對清靜的工作。
他以其淵博的學識、古怪的脾氣和對專利文獻如數家珍般的熟悉而聞名，是許多教授和研究生在查詢冷門技術資料時求助的物件，但也因其苛刻和直接而讓人敬而遠之。
“沃特森先生，”
郭永華禮貌地點頭致意，迅速合上筆記本——不是防備，而是一種習慣性的謹慎，
“我只是對許多不同的技術領域都感興趣，嘗試尋找它們之間可能存在的聯絡。”
“聯絡？”
沃特森灰白色的眉毛挑了挑，在郭永華對面的椅子上坐下，將微縮膠捲放在桌上，
“什麼樣的聯絡？從燈泡專利，到上星期你翻看的農業機械報告，再到前幾天你借閱的關於德國合成燃料的機密檔案摘要——別否認，我有借閱記錄——年輕人，你的興趣跨度，足以讓任何一個系的教授感到困惑。”
他的語氣沒有指責，只有純粹的好奇和一絲探究。
郭永華心中微凜，知道自己這段時間過於專注和高效的“狩獵”，已經引起了這位目光如炬的老管理員的注意。
這既是風險，也可能……是機會。
“我來自一個技術基礎非常薄弱的國家，沃特森先生。”
郭永華選擇了一種部分的坦誠，語氣誠懇，
“在那裡，很多在歐美看來理所當然的技術和工業體系，都是空白。所以，對我來說，重要的不是深入某個尖端領域，而是儘可能廣泛地瞭解現代工業的整體圖景，瞭解那些最基礎、最核心、卻又往往被忽視的技術環節是如何運作、如何聯絡在一起的。比如，”
他指了指面前關於鎢絲拉拔的專利檔案，
“一盞普通的電燈，涉及到採礦、冶金、玻璃製造、真空技術、甚至標準化和質量管理。我想了解的，就是這根鏈條上的每一個環節，以及它們是如何被組織起來，最終變成一盞能穩定發光的燈的。”
沃特森靜靜地聽著，手指無意識地輕輕敲擊著微縮膠捲的金屬盒，發出輕微的噠噠聲。
他那雙隱藏在厚厚鏡片後的眼睛，仔細地打量著郭永華，彷彿在評估一件精密儀器的構造。
“整體圖景……基礎環節……”
他低聲重複著，臉上露出一種混合著理解和更深疑惑的表情，
“很宏大的目標，年輕人。但也很……天真。現代工業體系如同一部無比複雜的機器，由數以萬計的零件和子系統構成，每一部分都有其專門的知識和訣竅（know-how）。你想靠一個人在圖書館裡看完所有專利和報告，就掌握這部機器的全貌？”他搖了搖頭，語氣卻不帶嘲諷，更像是一種陳述事實的平淡。
“我知道這幾乎不可能，沃特森先生。”
郭永華坦然承認，“但我需要的也不是掌握全部細節。我需要的是一張‘地圖’，一份‘索引’，讓我知道這部機器有哪些主要部分，它們大致如何連線，關鍵的技術節點在哪裡，有哪些已知的路徑和可能存在的瓶頸。這樣，當我的國家將來需要建造自己的機器——哪怕是最簡陋的那種——時，至少知道該從哪裡開始，該避免哪些明顯的陷阱，該優先獲取哪些關鍵的知識。”
他頓了頓，看著沃特森：“而且，我並不指望完全靠自己。圖書館裡有像您這樣知識淵博的嚮導，有浩如煙海但經過整理的文獻，還有……”
”。式方效有最的訊資用有圍範大最取獲，間時限有在是這，言而我對但。的淺是這來看您在，許或。聯關知求但，尖角牛鑽不；象印有求但，解甚求不我。式方習學的同不種一“，袋腦的己自指了指他
。魂靈的華永郭穿看要乎似睛眼的利銳雙那，刻片了默沉森特沃
？賞欣……一了上帶至甚，多許了和龐臉的肅嚴他讓容笑那，下一了笑然忽他，久良
”。利專泡燈些這的看才剛你就，如比？’阱陷顯明‘和’點節鍵關‘些哪了現發你，中習學的’式描掃‘……種這你在，我訴告，麼那“，音聲了低，傾前他”。思意有，嗯……式方習學的同不“
。驗考個一是這
。明肚知心華永郭
。逛瞎地的目無漫非而，”圖地“建構地的目有在是，言所他如的真否是他試測在森特沃
”。理管量質和同協業產到及涉這，化準標的件配等關開、座燈，四第；效和命壽泡燈到係關這，技充填氣惰和空真，三第；高極求要定穩藝工對則實，單簡似看，技接封和方配璃玻的定特要需這，接封靠可的導屬金與和制吹勻均的殼泡璃玻，二第；義意略戰有本源資礦鎢而，礎基的工加塑和金冶末到及涉這，藝工拉和取獲的鎢度純高，一第：括包至點節鍵關，例為泡燈熾白以“：道口開，路思理整速迅他
，道續繼華永郭”，阱陷於至“
”。視忽被易容更也，鍵關更本計設泡燈比往往，應供化地本的）金合接封、料原殼玻如（料材礎基，外此。靠可線產生易簡的械機半工手半如不而反能可，家國發後的鏈應供善完和人工練乏缺在，計設置裝產生自的巧多許中利專，如比又。短劇急命壽致導能可卻，亮更求以度溫燈高提目盲如比。題問見常是，靠可和本合綜視忽而標指能效一單求追於過“
。濃越來越趣興和訝驚的中眼，緩放漸漸奏節的盒捲膠擊敲指手，著聽森特沃
。式方考思的家略戰或者劃規業產……個一是像更，路思的生學科工通普個一像不全完這，析分行進度維個多等用適、定穩藝工、源資、鏈業產從，技一單了出跳是而，數引技的於泥拘有沒，述闡的華永郭
”。角視的思意有很“
，靠了靠後向，道緩緩森特沃
”？吧對，國中自來你“，孔面的輕年華永郭量打次再他”……你而。底打驗經的年十幾有常通們他，過不。響影和置位的中系產生個整在技新估評是而，計設是不的責負們他，事同些一的伯虜克在時輕年我了起想我讓你“
”。生先，的是“
”？’圖地‘張這回帶家國的你為想你“，實事述陳是只，緒多太出不聽裡氣語的森特沃”。家國的難苦歷經在正個一“
。定堅而短簡答回的華永郭”。的是“
”。了眼顯太裡這。人輕年，來我跟“：捲膠微卷幾那起拿，起站他，終最。麼什衡權在乎似，兒會一了默沉又森特沃
。後森特沃在跟默默，料資和本記筆起收，一中心華永郭
。料資貴珍或敏閱查於用常通，間隔究研型小的門帶個幾有裡這，落角的靜僻對相個一深區利專到來，架書的大高排排一過穿們他
。去進華永郭意示，門的間一中其啟開匙鑰用森特沃
。燈檯盞一，子椅把兩，子桌張一有只，大不間隔
”。的你訴告會不本案檔利專是，阱陷的深更有還但。銳敏很，’阱陷‘的到提才剛你“：道聲低，華永郭著看是而，思意的視檢刻立有沒卻，上桌在放捲膠微將，門上關森特沃
。聽靜神凝華永郭
