錢悠悠認得這枚玉佩。六年前，蕭家小姐蕭錦瑟在城外的慈恩寺上香，遇到了一個負了傷、渾身是血的年輕男子。
她把他藏在自己的馬車裡帶回了蕭家別院，請了郎中替他治傷，親自煎了半個月的藥。那男子傷好之後，留下了這枚玉佩，說了一句“他日必當登門致謝”，便消失在了夜色裡。
兩個月後，一道賜婚聖旨送到了蕭家。太子傅璟淵，求娶蕭家嫡女蕭錦瑟。
蕭錦瑟直到大婚當日掀起蓋頭的那一刻，才知道她要嫁的太子殿下，就是那個她救過的男人。
她滿心歡喜地以為自己嫁給了天賜的姻緣，卻不知道那個男人從頭到尾看中的，是蕭家在朝堂上的勢力。
他的這份感情，有太多東西摻雜其中——有感激，有利用，有他覺得應該對她好的責任，還有她在他面前苦心維持的那個“溫柔善良”的人設。
錢悠悠站在蕭錦瑟身後，看著她把那枚玉佩貼在掌心裡，手指一遍一遍地摩挲著那道裂痕，忽然覺得蕭錦瑟也挺可憐的。
她是真的愛傅璟淵，可她的愛太滿了，滿到溢位來變成了佔有慾，滿到讓她容不下任何一絲威脅。
她怕失去，所以拼命抓；越抓越緊，就越怕失去。像握著一把沙子，越是用力，沙粒越是從指縫間溜走。
“悠悠，”蕭錦瑟的聲音把她的思緒拉了回來，“去把殿下請來，就說本宮身子不適，想見他。”
錢悠悠應了一聲，轉身往外走。
夜風迎面撲來，帶著潮溼的涼意，吹得廊下的燈籠晃來晃去。
梧桐樹的影子在地上搖曳，像是在跳一場無聲的舞。
錢悠悠快步穿過迴廊，經過花園的時候，腳步忽然慢了下來。
書房裡的燈還亮著。
傅璟淵沒有在偏廳陪柳如眉——他把柳如眉安頓好之後就回了書房，已經好幾個時辰沒有出來。
幕僚們陸陸續續地離開了，最後一個出來的是他的貼身內侍，端著原封未動的晚膳，愁眉苦臉地搖著頭。
錢悠悠站在花園的梧桐樹下，遠遠地望著那扇亮著燈的窗戶。窗紙上映出一道修長的人影，一動不動地坐著，像一尊石像。
她在樹影裡站了很久。
她知道蕭錦瑟為什麼讓她來請太子。
因為蕭錦瑟慌了，她需要確認太子對她的態度有沒有變化。她需要一個溫柔的眼神、一句體貼的話，來驅散她心裡的恐懼。可她也知道，這個時候的傅璟淵最不想見的人，就是蕭錦瑟。
但她還是得上樓敲門。這是她的任務，是她作為太子妃心腹丫鬟該做的事。而她必須把每一件該做的事都做得滴水不漏，才能在暗處做那些不該做的事。
她走上臺階，在書房門前站定，抬手叩了叩門。
“殿下，奴婢錢悠悠，求見殿下。”
沉默。長久的沉默，久到她以為他不會回應。她正準備再叩一次的時候，裡面傳來一個低沉的、帶著幾分疲憊的聲音。
“進來。”
錢悠悠推門進去，書房裡只點了一盞燭臺，光線昏暗。
