林況生當上雜役管事的當天晚上，丙字區就炸了鍋。
訊息是趙平傳出去的。這小子從老周屋前經過，聽到老周跟另一個管事提了一嘴，立刻腳下生風，不到一頓飯的工夫就把訊息傳遍了整個丙字區。林況生早就知道他會說出去，但他故意沒有攔著。他就是要讓所有人都知道——從今天起，丙字區的雜役裡頭多了一個管事，姓林。
反應來得比他預想的更快。
第二天一早，他剛走出房門，就看到王老大帶著兩個跟班站在田埂上。那兩個人一個叫馬三，一個叫錢六，都是王老大的老班底，平時仗著王老大的勢在丙字區橫行慣了。林況生腳步沒停，徑直朝自己的田走去，走到離王老大不到五步遠的地方，兩人對上了一眼。
王老大臉上那道刀疤在晨光裡顯得格外猙獰，從耳根一直拉到嘴角，像是被誰用鈍刀硬生生割開的。但讓林況生意外的是，王老大沒有像往常一樣大搖大擺地走過來。他只是站在那裡，雙手抱胸，用一種審視的目光打量著林況生，把他從頭看到腳，又從腳看到頭，看了好幾息。
林況生也看著他，臉上沒有任何表情。
然後王老大轉身走了。馬三和錢六愣了一下，趕緊跟上。三個人走出老遠，馬三還回頭看了林況生一眼，那眼神里帶著明顯的不服氣。
林況生看著王老大的背影消失在田埂盡頭，心裡沒有一絲得意。王老大不是怕他，是摸不清他的底。一個來了不到半年的新雜役，突然被老周提拔成管事，換誰都要掂量掂量——這小子到底憑什麼？是走了老周的門路，還是真有什麼本事？在王老大搞清楚這個問題之前，他不會輕舉妄動。
但這不代表安全。恰恰相反，這說明王老大開始認真對待他了。在礦場，被趙虎盯上是危險的開始；在這裡，被王老大認真對待，同樣不是好事。
林況生收回目光，往老周的石頭屋子走去。今天是他上任第一天，老周要跟他交代管事的職責。一路上幾個老雜役看到他，有的低頭避開目光，有的假惺惺地打了個招呼，還有兩個正蹲在田埂上吃早飯的雜役看到他走過來，端著碗往旁邊挪了挪，讓他過去。這種微妙的變化，林況生看在眼裡，心裡清清楚楚。
老周還是老樣子，坐在竹椅上端著粗茶，桌上那盞長明燈發著淡青色的光。屋裡瀰漫著一股淡淡的茶香和舊書紙的味道。他把一本破舊的賬本推到林況生面前，封面上的字跡已經模糊得快要看不清了，邊緣起了毛邊，顯然用了不少年頭。
“丙字區一共二十八個雜役，分五組。你管第五組，五個人——趙平、老吳、石頭，再加兩個新來的。”老周用手指在賬本封面上敲了敲，“你的活不變，還是管你自己的那片靈田，但要額外負責檢查第五組的出勤、分配每天的活、驗收當天的成果。月底給我報產量。幹得好有獎，幹不好連坐。”
連坐。
意思是第五組任何一個人出了岔子，林況生都得跟著擔責任。一個人遲到，全組扣工分；一個人偷懶，管事跟著挨罰。這規矩聽著苛刻，但林況生在礦場見過更狠的——馬礦頭手下有個監工因為礦工逃跑，被罰了三個月的工錢不說，還捱了二十鞭子。相比之下，連坐已經算溫和了。
他翻開賬本掃了一眼，上面密密麻麻記著每個雜役的出勤天數和產量資料，每一筆都寫得清清楚楚。字跡工整得像是印刷出來的，和他之前遠遠看到老周寫字時的筆跡一模一樣——老周這個人，做什麼事都一絲不苟。
他翻到最後一頁的時候，手指頓了一下。賬本的最後幾頁被人撕掉了，斷口很新，茬口還帶著毛邊，不超過一個月。被撕掉的幾頁紙，從殘留的茬口來看，大概有三四頁的樣子。
“之前的管事呢？”林況生問。
老周沉默了一息，端起茶碗喝了一口，然後說：“被王老大的人擠走了。”
就這麼一句話，沒有前因後果，沒有來龍去脈。但林況生不用再多問了。賬本上被撕掉的那幾頁，多半記著什麼不該記的東西——也許是王老大剋扣新人靈石的記錄，也許是他的人虛報產量的證據，也許是別的什麼更見不得光的事。前任管事記在了賬本上，然後他就被擠走了。走之前，賬本被撕掉了幾頁。
老周把賬本給他，就是告訴他——你前任是怎麼倒的，你自己掂量。
林況生合上賬本，夾在腋下，點了點頭，轉身往外走。走到門口的時候，他忽然停下，回頭問了一句：“前任管事現在在哪？”
“調去丁字區了。”老周頭也不抬，“活著。”
活著。這兩個字的分量，林況生聽懂了。在百草谷，被擠走還能活著調去別的區，已經是萬幸。前任管事沒有背景，沒有靠山，被王老大盯上之後能全身而退，多半是因為老周在背後保了他一把。但老周能保他一次，保不了第二次。
林況生出了老周的屋子，沒有回自己住處，而是直接去了靈田。
新來的兩個雜役已經到了，站在田埂上等他。一個叫大牛，十六七歲，長得五大三粗，肩膀寬得能跑馬，兩隻手大得像蒲扇，一看就是莊稼人出身。他站在那裡憨憨地笑著，看到林況生走過來，趕緊收起笑容，站得筆直，說話甕聲甕氣：“林管事好。”
另一個叫小五，十五歲，瘦瘦小小的，個子才到大牛肩膀，眼睛倒是挺機靈，眼珠子轉得飛快，一看就是個機靈鬼。就是看上去膽子不大，站在大牛旁邊縮著肩膀，小聲叫了聲“林管事”，聲音細得像蚊子。
加上原來的趙平、老吳和石頭，五個人齊了。
林況生站在田埂上，五個人站成一排看著他。趙平笑嘻嘻的，顯然覺得熟人當管事是好事——以後偷懶說不定能網開一面。老吳一臉老實巴交，沒什麼表情，對他來說誰當管事都一樣，只要讓他種地就行。石頭還是那樣，沉默得像塊石頭，雙手垂在身側，眼睛看著地面。大牛和小五明顯有些緊張，低著頭不敢看他，尤其是小五，手指不停地在褲縫上搓來搓去。
”？有沒白明聽。罰手己自我次二第，補們你幫我次一第，好不幹活。說好都麼什，好幹活——矩規條一有只，這我在。景背麼什有們你管不也，混誰跟前以們你管不我。組五第管我，起天今從“，楚楚清清得說都字個每但，重不氣語，了口開他”。生況林我“
。的齊不差參，聲一了應著跟也人他其。大最音聲，應響個一第平趙”！了白明聽“
。活靈人別比去鑽來鑽裡田在，尖睛眼巧輕子他，蟲捉責負五小。量的擔兩人別挑能擔一，大氣力他，水挑責負牛大。心放最他給，怨抱不來從頭石但，累最燥枯最活這，草除責負頭石。裡那在子底但，樣一不家農和靈然雖，覺有比配料對，稼莊子輩半大了種他，施責負吳老。他合適好正，細太要需不活個這水澆，心細夠不但快腳手他，水澆責負平趙——工了分點特的人個每據是而，式模放的”上起一家大“種那前以用有沒他。務任配分始開接直，話廢多沒也生況林
。止不倍一了高率效候時的工上蜂窩一前之比，爭用不搶用不，活的到分人個每
。淨乾捉須必蟲蚜，捉能不蟲瓢，蟲害是些哪蟲益是些哪楚清分要蟲捉五小。況源水的段時個三晚傍和午中、晨早應對別分，線路條三了畫上圖地在他，線路的力省最走要水挑牛大。拔再置位的到草著順指手用頭石教他——了來出長又天二第，用沒子葉拔，除要草除頭石。線品的好兌是面下最，線靈是間中，線水是面上最，線道三了刻上桶料的吳老在他——力水清遍一澆再完施，次一施天三，十比一過超能不水兌靈，例比意注要施吳老。停就線度刻的籤竹到澆水，記標位水做籤竹幾了上埂田壟幾那的責負平趙在他——爛會了多澆水，旱怕不澇怕草靈青，多太澆能不水澆平趙。點要的兒活自各遍一了講人個每給獨單又他，工完分
。去回了瞪神眼個一生況林被，”了多麼這懂候時麼什子小這“句一了囔嘟裡，著聽邊旁在平趙。眼兩他了看多頭起抬地得難都頭石連，”此如來原“說頻頻吳老，亮越聽越睛眼五小，頭點連連得聽牛大。去出了教全次一，留保何任有沒，的過驗親他是都節細個一每，驗經的來出結總月多個三了幹己自他是全些這
