“能不能上天，得先縫出來。”她說。
李玉是巳時到的科學院。
他走進後院時，空地中央的球體骨架已經搭好了小半。竹篾彎成弧度一致的魚骨形，用細麻繩捆成一張半球形的網。球體的下半截還沒封口，遠遠看去像倒扣在地上一隻沒底的大碗。繡娘們坐在廊下飛針走線，絹布展開在膝上，白花花一片，針尖穿過絹面的聲音細密得像落雪。
虞素問從骨架旁走過來，褲腿上沾滿木屑和漆斑，耳朵上還夾著三根炭筆。
“球體上半截的絹布快縫完了。”她說話時眼皮有點腫，嗓子也啞，“接縫試了兩次——頭一次針腳太疏，灌熱氣以後最細的縫口脹開半指寬，漏熱漏得厲害。第二次換了一寸七針的走法，再刷兩層生漆，脹縫縮到不足半分。”
李玉蹲下去撿起那塊廢料對著天光看。
絹面上密密的針腳，八字扣扣得極緊，生漆填平了針孔，在光底下像一層透明的薄膜。他把廢料翻過來，另一面的接縫處果然只剩一丁點兒翹邊。
“不足半分。”李玉用手指按住那處翹邊，“升空以後，球體受的風壓比地面試的時候大。半分的縫隙在百丈高空被風往裡一灌——熱氣的流失速度至少快三成。”
虞素問咬著下唇：“再加一層生漆？”
“來不及。等生漆乾透至少要六個時辰。”李玉站起來，往那堆竹篾掃了一眼，“在接縫外頭加一層薄絹，絹的經緯比現在這匹再密一半。縫上去，不用走八字針，用回針。回針咬合緊，絹層一蓋，裡頭的半分縫被壓住，再灌風也灌不進去。”
虞素問愣了愣，隨即轉身朝織造局來的繡娘喊：“江寧庫房裡有沒有比這匹更細的絹？”
繡娘抬起頭，線還在嘴裡咬著，含糊道：“有是有的，府庫那邊上個月進了一匹建州貢絹，經線密到一寸二十八——但沒陛下的手詔，府庫不給提。”
李玉已經回頭看了張偉一眼。張偉轉身往外走，虞清商在門口跟他擦肩而過，兩人誰也沒停。
建州貢絹是當天下午到的。
科學院後院的活計一直幹到傍晚。天擦黑時，球體的上半截終於合攏了。半球形狀的竹骨架外面繃著兩層絹，裡層素白，外層用桐油刷過，顏色略深，在夕光裡泛著蜂蜜似的光澤。兩層的接縫疊在一起，回針的針腳看不見，整隻半球摸上去像一層柔軟的殼。
虞素問沿著球體走了一圈，每隔三步停下，用手指敲敲絹面。繃緊的絹面在她指節下發出輕微的咚咚聲，回聲很脆。
“火盆。”她走到球體底下的空地中央站住，“火盆做完沒？”
工匠從東廂房抬出兩隻薄鐵皮打成的火盆。盆口如碗大，底上鑿了蜂窩似的進氣孔，盆沿焊了一圈粗鐵條，鐵條盡頭掛著可旋轉的小鐵片。
虞素問蹲下去，拿出炭筆在地上一口氣畫出鐵鏈和吊籃的結構圖，然後畫一個箭頭引到圖邊，寫了四個字，炭筆頓了一下，寫完最後一個字的最後一捺才站起來。
圖上寫的是——明早日出之前，組裝試火。
第二天清早，秦淮河起了霧，河面上灰濛濛的，碼頭的船帆都剩半截。
科學院後院的火盆點著了。
炭火燒到三成火候，火舌舔著鐵皮盆沿，熱氣往上衝，肉眼看不見，但離火盆三尺以內站不住人。虞素問蹲在火盆旁邊，一隻手舉著半塊溼帕子遮臉，另一隻手擰風門的刻度盤。她的手背被熱氣烘得泛紅，指尖在鐵片小把手上來回調了三次。
“三成穩住了。”她往後退了兩步，仰頭看球體。
繡娘和工匠們七手八腳將球體下半截的絹布扯開，四個人分站四角扯住繩索，把敞開的半球挪到火盆正上方，離火口不到一尺。熱氣湧進絹球，絹面先是輕微抖了一下，然後鼓起來，越鼓越圓，竹篾的骨架在絹面下勒出整齊的弧線。
靠近球體邊緣的一根竹篾忽然輕輕彈了一下，發出咔的一聲。
虞素問臉色變了。她往前跨了半步，伸手按住那根竹篾。篾條在掌心裡微顫，像繃到了極限的弓弦。
“收火！降三成！”
。氣口了鬆齊齊人眾。了住穩漸漸篾竹的那，來下慢著跟度速的脹鼓面表球。寸半了下往舌火，半一小關地啪門風的盆火
。響作嘎吱得下面絹在篾竹，圈一大漲地猛壁球邊半左，向方了偏也流氣熱，去過歪左朝方上盆火在球隻整，點力個一這了缺邊底球。口出及得來沒還驚，步兩了蹌踉後往娘繡的繩持。開口繃從然忽繩麻一的邊底球住繫，候時這在就
。了及不來經已，子繩搶去過撲問素虞
。頭繩的開了住攥把一，來過面側從手隻一
。了住止頭勢的斜歪球，住拽、攥是只，作餘多有沒他。寸半裡地泥進陷跟後腳的他，沉一下往，圈三了繞裡心掌他在子繩。痕無燕
。沒都眉連他，煙青冒直得磨裡心手他在子繩，表有沒上臉人那——臉的痕無燕見看經已，瞬一前的到撲問素虞
。上樁鐵的裡地進埋個四在系頭一另，上架骨竹在連頭一，繩麻五八。遍一了查檢都頭繩有所，後之來回正拽被勢趨的斜歪球。三回穩新重度溫盆火
”。謝多“：句了說痕無燕著看，灰蹭了蹭上子在手，來起站問素虞
。表何任有沒是還——後然，下兩了上襟在心掌把，眼了看頭低，皮層一了掉磨裡心手他。牆到退，子繩開鬆痕無燕
。日三第了到火試
。躥上往沒，度兩上線全安在穩也度溫高最面表布絹。之圍範差公的畫在——釐毫到不了加增度曲彎時熱最在篾竹。度溫的面表布絹和度彎的篾竹次一測鐘刻一隔每問素虞裡辰時個四。出不看乎幾後之住絹蓋層外，分半及不隙的氣，一開脹只接。辰時個四近將了撐下態狀的熱加續持在球絹
。了好打籃吊，天四第
。松沒個一結繩，下兩了晃微輕籃吊。下坐又，來起站，鐘刻一了坐裡籃吊進爬己自問素虞。點力承的架骨球到連八分上往再，上環鐵到匯，去上升角四籃吊從繩纜條四。熱隔沙溼層一鋪底，編混皮鐵薄和子竹用籃吊
。天五第
。網的來下撒上天從張一像，來下垂上從繩纜八，白著反油桐，鼓微微下日在球。球氣隻整的完裝組經已著看頭仰，邊旁籃吊在站，院後了到步一先經已偉張。裡手在提接直，的鞘帶沒把一了換刀腰，後他在跟勝德孫。的到後午是玉李
”。了好都西東有所“，沫唾口了嚥，下一了頓”——西東有所。都結繩，過坐試籃吊，三了穩度溫盆火。分半到不開脹一有只，遍一檢全接球“：來過走問素虞
”。人載不先——試試大最到升盆火“：球留繫面地的著浮懸隻那兒會一了看玉李
。斷沒都一但，響錚錚得繃上樁鐵在繩纜，形月滿了鼓壁球，球進衝氣熱，寸三了躥上往裡盆皮鐵從舌火。開全門風將人個兩
”？去上要真，下陛“：氣口一了吸深偉張
。了爬裡籃吊往在經已玉李
。了去回也手，了去回咽話的偉張。眼一就。眼一他了睨頭回時框籃進踏腳隻一玉李，攔想偉張
。去出放慢慢被上樁從繩纜八，手鬆時同衛的邊旁樁鐵個四，”繩放“聲一了喊下底在勝德孫。丈一後然，尺一後然，寸一地離是先。地離籃吊
。去進了收下底腳從廓的院後院學科。浮上往籃吊
。住穩又下兩了晃風順籃吊，來過刮邊那河淮秦從風。圈半小了轉微輕時方下正球到浮籃吊。皮眼下垂才，發角眼到挪直一，挪上往慢慢籃吊個那的天上升著跟目是只，沒牆在站痕無燕。白全節指，柄刀攥偉張。著張微，看頭著仰問素虞
。看下往，裡籃吊在站玉李
。子影的重又長又出拉下底夕在牆城的城皇，城皇是邊北的城。半兩切陵金把，西往東從河淮秦。片瓦碎的岸南江長在潑片大一像，起一在糟糟是，的正正方方是不，看下往上天從屋房的城陵金
。大的草糧接著等開張張一像看下往上天從，頂蓋沒還棚料座一的修新頭後坊軍，坊軍是脊屋的矮低片那角南西外城
。行平乎幾勢走的牆城和向走的，旱的挖新條一著窩頭後叢葦蘆，葦蘆的黃枯蓬蓬一著長裡地窪，地窪片一有，里三到不外牆城——向方磯石採對正，南往再
。旱條那了見看玉李
。楚二清一卻看下往上天。著擋葦蘆有外往口垛用上牆城在——見不看上地
。的挖軍宋是那
。話的住愣都人有所裡殿讓句了說，下擱筆硃把他後然。圈個了畫重重筆硃用置位的旱見看上天才剛在，圖輿張那開翻，殿政崇進走是只，說沒也麼什，後以地落他
”。燒去人派天明，地葦蘆片那里三南西牆城“
。他看轉玉李”？燒要然忽麼怎，地葦蘆片那——下陛“：瞬一了愣偉張
”。倍十準量上地在比，看上天從。牆城著，壕戰軍敵“
。線條一了畫面地到球從中空在，指手出識意下後然，球白的穩越飄越坨那上天外窗看去頭轉又他。上合沒晌半，張了張偉張
”？城陵金個整遍看能，眼雙一長，西東這了有“，幹點有音聲他”，下陛“
。他回沒玉李
。樣模的天幾好了累像不得亮音聲，屑木了沾上膊胳，灰是滿，著站邊門在。了口開然忽卻問素虞
”。些高更得升能，好的竹比重承架骨質木。板彎木桑用改，球編篾竹用不隻一下。的絞索鐵換繩纜，兩大加球，重負袋沙加能籃吊，家“
。眼一妹妹了斜，膊胳著抱，邊一另框門在靠商清虞
。圖草的畫己自著踩下底腳到識意沒都己自，蹦外往始開語的裡，細越說越，小越來越音聲。式搖手做以可盤絞繩纜說，風防罩鐵加盆火說，門風頁活加以可說。說在還問素虞
。生發沒都麼什像，了去回抿就瞬轉——下一了翹上往角，地輕輕後然。久很了看。著看商清虞
。了大然忽風夜，裡子院的外殿政崇
。來出傳續續斷斷裡殿從音聲的問素虞。聲嗯嗯的沉沉低種那時重承頭木出發，又了鬆，松又了繃繩纜，下一了歪得扯風被球氣的中空半在懸，紅暖團一燒中夜黑在火炭的盆火
。瞬一了停裡風在音聲的玉李”？麼眼一看去上婢奴讓能……膽斗婢奴……飛試次下“
”。能“
。暗忽明忽得映絹貢州建的開裁沒還匹那的著堆裡子院院學科把，跳一跳一的裡盆火。痕的磨新道一出拽上樁鐵在繩纜，丈半了推北往被球氣，了變勢風上天。去下靜又聲一了響啦嘩，下一了翻水河運，聲槳的上河淮秦來傳遠。月滿了脹布絹，球進湧浪熱，些了旺更得燒火炭
——是的見看人沒
。眼一了看邊天的向方陵金往，臉起抬他。了淡很經已緣邊，傷舊年陳是疤，疤刀舊道一上腕手出，下一了翻口袖候時的來起站，水壺半了裝壺酒用邊水溪在蹲人的樣模頭領個有，裡子林在拴全匹馬，點沒火篝。營紮在正人的便穿隊一，邊旁道的下腳山鐘，里十三外城陵金
。高越升越，火的小小盞那邊天
