邊荒線回了第二封，不是信，是抄錄。
抄錄來自一個退籍的舊外門管事。人活著，嘴賣錢。錢先生用三塊中品靈石買了兩頁字。字寫魂燈。
“東家，”錢先生把紙攤開，“青雲外門魂燈閣舊例：役徒點燈，燈在閣。燈滅，名從活冊勾到死冊。死冊存三年，三年後焚。焚完，人像沒來過。”
張偉看第一頁。
頁上畫了燈座。座矮，銅綠，像礦燈。礦燈配礦役。外門三年活四成——這句話早年聽過，現在有了圖解：活的四成繼續點燈，死的六成燈滅入冊。
“陳九的燈，”錢先生指第二頁日期，“半月前滅。滅的時辰在醜。丑時役舍最冷。冷死的不算戰功，算自然減員。自然減員不發撫卹。不發撫卹，就沒人鬧。”
“寫得好。”張偉冷笑，“編制會寫。會寫就能把殺人寫成天氣。”
瘸腿咬牙：“那幫孫子……”
“孫子還在。”張偉抬手止住，“止怒。怒是燃料。燃料要省著用。用在渡劫，不用在邊荒哭墳。”
他把兩頁抄錄疊好，按在桌上。
“人話結賬。”他對屋裡三個人說，“陳九入宗圖什麼？圖穩。穩的代價是什麼？貢獻點、礦役、探路、燈。燈是什麼？燈是脖子上的繩。繩頭在宗門手裡。手一鬆，燈滅。燈滅，人完。人完，宗門換下一茬耗材。下一茬還笑著跪求名額。”
錢先生問：“東家，要把這套寫進散修小報？”
“寫。”張偉說，“寫短。別文縐縐。就寫：入宗可以求穩，求穩也可以被耗材。燈滅無撫卹。死冊三年焚。焚完沒來過。誰愛跪誰跪。跪完別怪沒人提醒。”
“署名？”
“不署。”張偉道，“署了像立旗。旗招刀。刀現在不接。把稿子賣給三家黑市耳目。賣一次，傳三路。三路互相咬，咬成‘邊荒舊聞’，舊聞沒主。沒主才活得久。”
屋裡有人倒吸氣。倒吸氣的是新來的眼線，還嫩。
張偉看他一眼：“怕髒？”
“不……不怕。”眼線硬著頭皮，“只是……陳九是東家舊人……”
“舊人更要用事實葬。”張偉說，“哭葬給自己聽。事實葬給後來人聽。後來人要是還跪，那是他的命。我的命是把賬寫清。”
他把暗本翻開，陳九頁上已有「終」。終後面再補兩行：
燈滅。役舍。無撫卹。
“入宗賬，”他敲字，“結。結不是原諒青雲。是不再讓陳九這條線拖我的佈局節奏。拖節奏會死更多人——死的可能是瘸腿，可能是錢先生，可能是還在殼裡幹活的石財。我不做這種買賣。”
錢先生筆尖頓了頓，又寫：“對照終。主題釘。”
“還有一句。”張偉說，“魂燈寫法要人話：點燈像把命存進別人櫃。櫃在誰家，鑰匙就在誰家。你以為是庇護，其實是寄存。寄存到期，櫃門一關，你就不是人，是勾掉的名。”
瘸腿嘟囔：“早年要是把這句刻礦緣門口就好了。”
“刻了也有人跪。”張偉道，“跪的人不是沒聽過。是聽了仍信‘我能成為那四成’。信本身就是坑。坑裡埋的都是覺得自己特別的人。”
他起身，走到窗邊。
窗外是無名野邊緣的禿坡。坡上沒有宗門旗。沒有旗的地方，風更直。
”。功的’戶門理清‘當死的九陳拿人有沒有，三；位在不在還事執系周，二；擴不擴還制編門外，一：事件三查。戲仇報像太也，貴太門滅。門滅刻立了為是不。查“，說然忽他”。脈餘雲青“
”？線條那緣礦年早是……系周“：生先錢
”。張一下的九陳過咬找就，在不。他咬反矩規讓就，在。矩規套這吃在不在還他是的要重。要重不級一哪到升。升他，了死草。草當人把事執周“，頭點偉張”。是“
。問瘸”？咬反麼怎“
”。廢會己自系周，來起一恨真。恨真燃點能真半。夠真半。真全必不據證。假造冊燈、傷死報假、點獻貢扣剋：據證點一丟候時的斗。鬥裡窩最宗小荒邊“，說偉張”。宜便最算清部“
