一夜無眠，待窗外泛起魚肚白，清晨的風從東邊吹來，帶著宮城方向的一絲塵土味。沈清菀坐在西角偏院的窗前，手搭在膝上，指尖還殘留著昨夜燒信紙時的微焦氣味。她沒再碰玉佩——那東西已經冷了整整一日，像塊普通的石頭貼在胸口，毫無動靜。
府外馬蹄聲由遠及近，一隊禁軍甲士列陣停在尚書府門前。領頭的是刑部郎中，身後跟著兩名捧詔書的內侍。門房老僕跌跌撞撞跑進來報信，聲音發顫：“老爺……老爺要回來了！”
正廳前的石階很快被清掃乾淨，王氏換了件簇新的靛青褙子，頭上簪了支素銀簪，站在簷下等候。沈明璃也出來了，穿著月白繡蘭的裙衫，髮間彆著一支粉玉釵，低著頭站在趙氏身側。趙氏的手一直攥著她的手腕，指節泛白。
沈清菀緩步走來，腳步不急不緩。她穿了件淺碧色對襟短襖，外罩素面褙子，髮髻只用一根烏木簪固定，無飾無華。她在次位站定，目光落在那捲明黃詔書上。
宣讀開始。
“尚書沈恪，忠勤恪慎，勤勉任事，所涉貪墨之罪查無實據。彈劾文書系偽造印信、捏造賬目，幕後主使為御史臺左參議周崇安，已於昨夜下獄。特此昭雪，官復原職，即日歸署理事。”
沈大人一身囚服未換，只披了件舊斗篷，在兩名差役攙扶下走入府門。他臉色灰敗，鬢角已全白，走路略顯蹣跚，但脊背挺直。見到家人，他微微頷首，目光掃過王氏、沈明璃，最後停在沈清菀臉上。那一瞬，他眼底動了一下，極輕地點了下頭。
滿府跪迎謝恩。
沈清菀也跪下了，額頭觸地，動作標準而剋制。起身時，她看見沈明璃正盯著自己，眼神里有驚、有疑，還有壓不住的恨意。她不動聲色地移開視線，只看向父親。
午後的陽光照進正廳，茶水端上來，賓客未至，家中卻已熱鬧起來。下人們奔走傳話，收拾書房、打掃祠堂、準備晚宴。王氏親自安排膳食，語氣比往日和軟了些，幾次欲言又止地看著沈清菀，終是沒說什麼。
沈清菀回了自己屋子，關上門，從床底拖出那隻舊木箱。她開啟夾層，取出那件深灰布衣，翻檢肩襯裡的蠟紙包——名錄仍在，一字未動。她重新封好，塞進箱底，蓋上幾件舊衣。
傍晚時分，她命人去查西角門的出入記錄。管事嬤嬤送來一本薄冊，她一頁頁翻看，直到看見一條小字：“申時三刻，二等婢綠枝持藥渣出府，往南城方向。”
她合上冊子，問：“哪個綠枝？”
“趙姨娘房裡的。”
“她常出府？”
“不常。這回是頭一遭。”
沈清菀沒說話，只讓老嬤嬤備了件厚實冬衣，說是趙氏近日體寒，需添衣防病。又叮囑：“你親自送去，若見不著人，就把衣裳交給庵門口的老尼。”
老嬤嬤不解，但還是照辦了。
兩個時辰後，她回來，手裡多了半張燒焦的紙片，邊緣焦黑，中間勉強辨得出幾行字跡：“……叔府密令……三日後動手……勿負約……”落款處有個殘印，蟠螭纏枝，邊紋清晰——正是皇叔府專用印章。
沈清菀把紙片放在燈下看了許久，手指輕輕撫過那個印記。她沒燒它，也沒藏，就讓它攤在桌上，風吹得一角微微翹起。
入夜，太子府遣人送來禮盒，紫檀雕花匣，裡面是一對青瓷茶盞，釉色溫潤，底下刻著“安和”二字。送禮的小太監說：“殿下聽聞尚書大人歸來，特備薄禮，聊表心意。”
沈清菀讓人取來一方舊帕，洗過多次，邊角已有些脫線。她在燈下繡了四個字：靜水流深。針腳細密，顏色素淨。然後將帕子疊好，放入空匣中，請來人帶回。
她知道，蕭景珩要的不是謝禮，而是態度。她給的也不是回應，而是訊號。
夜深了，她獨坐窗前，窗外樹影不動，屋裡燭火穩定。玉佩依舊冰冷，但她不再伸手去摸。她靠在椅背上，閉眼回想這幾日的事：父親被捕、證據傳遞、三皇子受斥、朝堂翻案……每一步都像走在刀鋒上，但她走過去了。
可她清楚，真正握刀的人還沒露面。
她睜開眼，看向東方。宮牆的方向，燈火連成一線，沉靜如鐵。
她站起身，走到桌前，提起筆，在一張新紙上寫下三個字：查叔府。
筆尖頓住，墨滴緩緩暈開。
。了更三，聲鼓更來傳外屋
