晨光剛過中天，東苑書閣的窗欞將日影切成方格，落在沈清菀攤開的紙頁上。她正用小刀颳去“查叔府”三字邊緣未乾的墨漬，動作輕而穩。昨夜更鼓聲還在耳畔，那張燒焦的殘紙已夾進玉佩內層，緊貼胸口，隨呼吸微微起伏。
門外傳來腳步聲，不疾不徐，靴底踏在青磚上的節奏沉實，一聽便知不是府中僕役。她抬眼望向門口，指尖無意識撫過胸前玉佩，隨即收回手，取了支幹淨毛筆，在硯臺邊頓了頓。
門被推開，蕭景珩走了進來。他穿一件玄色常服，腰束玉帶，未戴冠冕，卻自有一股壓人的氣度。身後兩名隨從捧著木函，放在靠牆長案上便退了出去。
“打擾了。”他開口，聲音不高，也不顯冷，像尋常問話。
沈清菀起身行禮，幅度適中，不卑不亢。“殿下親至，不知有何指教？”
蕭景珩沒讓她落座，自己先走到案前，掀開木函蓋子，取出一冊古卷。封面斑駁，邊角磨損，顯然年頭已久。他翻開一頁，推到她面前。
紙上繪著一枚斷裂玉佩，線條粗拙但清晰，斷口處呈鋸齒狀。旁側有小字注錄：“承元遺物，分屬兩脈，合則龍醒。”
沈清菀目光停在圖上，沒有移開。她呼吸略緩了一瞬，又如常般垂下眼睫，抬手將散落鬢邊的一縷髮絲別回耳後。
“這圖……倒與民間說書人口中的傳奇有些相似。”她語氣平平，“只是故事罷了。”
蕭景珩盯著她，看了片刻，才道：“你可知道，先皇后臨終前，曾留下半塊玉？形制、紋路，與你這塊……極為相似。”
她終於抬頭，眼神清靜，無波無瀾。“殿下說笑了。我不過鄉野歸來之人，何敢妄攀皇室舊事？生死有命，貴賤在天，我不信宿命之說。”
蕭景珩沒接話。他轉身提起銅壺，往桌上兩隻茶盞裡注水，熱氣騰起，遮了半面輪廓。他遞出一杯，她接過，指尖觸到杯壁，微燙。
兩人對坐，不再言語。窗外有風穿過樹梢，吹動簾角，紙頁輕輕翻動了一下。那幅圖仍攤開著，斷裂的玉佩靜靜躺在紙上，像一道無法彌合的傷。
過了許久，蕭景珩才開口：“有些真相，揭開未必是福。但若你想知道，我願為你破例一次。”
沈清菀握著茶盞，熱度從掌心滲入血脈。她沒問什麼真相，也沒應承。只將茶盞放下，起身走到書架前，抽出一本《地輿志》，翻了幾頁，彷彿剛才那番話從未發生。
蕭景珩站起身，整了整袖口，示意隨從收走木函。臨出門前，他停下腳步，沒回頭。
“那冊古卷，你若想看，可留下。”
她站在書架旁，點頭，“多謝殿下厚意。”
門關上了。腳步聲遠去，院中重歸安靜。
沈清菀沒動。直到確認外頭再無動靜，她才走回案前，重新開啟那冊古卷，手指沿著圖上玉佩的輪廓緩緩劃過。她記下每一道紋路，每一個轉折，連邊角模糊的刻痕都不放過。然後合上書，將它塞進書架最深處，壓在一疊舊賬本底下。
她解開衣領內側暗釦，取出那張燒焦的殘紙，鋪在桌上。蟠螭纏枝印的殘跡還在，與古捲圖錄上的紋飾並無關聯，但她知道，這兩者之間，必有一條線尚未浮現。
她站起身，走到窗前。宮城方向依舊沉默，屋簷下的銅鈴不動，陽光照在石階上，白得刺眼。
她伸手摸了摸玉佩，冰冷如昨。這一次，她沒有催動它，也沒有試圖回溯。她只是站著，看著遠處，手指在玉佩邊緣輕輕摩挲，一下，又一下。
樓下傳來丫鬟低聲議論：“太子殿下親自送書來，是不是……”
話音被另一人打斷：“噓，別亂說。”
沈清菀聽見了，沒回應。她轉過身，把桌上的紙片重新收好，放進床底木箱夾層，蓋上舊衣。然後坐下，提筆在一張新紙上寫下三個字：查東宮。
筆尖一頓，墨滴落下，暈開一小團。
