沈清菀的手指還搭在燭臺邊緣，火苗因窗縫透進的風晃了一下，紙上的線索圖映出微顫的影。她沒動，只將玉佩貼回胸前，布料下那點溫熱尚未散盡。青禾推門進來時腳步很輕，但她已聽見。
“早朝剛散，三名御史聯名上奏。”青禾低聲道，“說您以尚書府女眷身份私通東宮，干政亂綱。奏摺裡附了信，字跡像您的，內容是……建議太子裁撤兵部右侍郎。”
沈清菀點頭，指尖在紙上劃過“張六”二字，停住。昨夜王延年撕紙時的眼神又浮上來——不是怒，是冷，像刀磨過石面那種穩而慢的狠意。她抬眼：“他們不等流言落地就動手，是要借制度壓人。”
青禾沒接話。她知道小姐從不自問自答。
沈清菀起身，取了件灰青色半舊披風罩上，髮髻也不重梳，只用一根素銀簪固定。她從側門出府，走的是巷道，避開了正街巡防的耳目。花園涼亭在府西角，離牆外馬廄近，說話聲能被馬嘶蓋住。
蕭景珩已在亭中。他今日未穿太子常服，只著玄色窄袖袍，腰間佩劍未摘。見她來，目光掃過她衣領處露出的一截手腕——那裡有道新擦傷，是昨日換婢女衣服時被門框刮的。
“彈劾是試探。”沈清菀坐下，不等他開口，“若皇帝因此疏遠我，他們便知尚可進一步逼迫；若皇帝不動，說明我們已有抗衡之力。他們想看底線。”
蕭景珩點頭。“我已經讓司禮監壓下奏摺三日，不入御前。但這不是躲得過的。”
“那就反探。”她說，“他們敢彈劾，說明怕我們查到更深的地方。我需要知道他們在怕什麼。”
兩人對坐片刻。風穿過亭柱，吹動桌上攤開的城防圖。最終蕭景珩開口：“你要什麼？”
“一個身份。能進王家別院的人。”
次日黃昏，一輛送藥車駛出王家主宅後巷。駕車的是個老僕，副座坐著個低頭縮肩的年輕婢女，穿著洗得發白的靛藍布裙，耳垂上一對銅環。車行至城北渡口，婢女下車方便，再回來時動作略遲，但沒人留意——王家每月都往別院送安神湯，換個人端碗不算大事。
別院建在河灣內側，四面環林。入夜後，正廳亮起燈。沈清菀躲在西廂帷帳後，身上還是那身婢女衣裳。廳內已坐了五六人，皆蒙面或戴帽。王延年坐在主位，面前擺著茶盞，手裡捏著一枚銅令牌。
“北境軍糧斷供三個月。”他聲音不高，卻字字清晰，“邊民無糧可食，必生暴動。屆時邊將請兵平亂，太后可借‘社稷危急’之名垂簾聽政，召閣臣議儲。”
一人低聲問：“太子若抗旨？”
“那就不是他抗不抗的事了。”王延年冷笑，“只要邊境火起，百姓流離，天下責難之聲自然湧向東宮。到時候，連陛下都壓不住輿論。”
另一人道：“使者何時回返？北地那邊要的回報是什麼？”
“鐵器五萬斤，鹽引三年份額。”王延年頓了頓，“他們答應，在戰事開啟後，派騎兵南下佯攻，牽制邊軍主力。”
沈清菀屏住呼吸。她記下了每一句話，連語氣停頓都沒漏。正準備撤離，門外忽然傳來腳步聲，兩名護院提燈巡過廊下，其中一人停在帷帳外，手扶刀柄。
她沒動。心跳壓得極穩。
那人聽了聽，轉身走了。
但她剛鬆一口氣，腳邊一隻老鼠竄出，撞翻角落銅盆。聲響不大，但在靜夜裡格外刺耳。
“誰在那裡？”護院喝問，快步折返。
沈清菀立刻閉眼，意識沉入玉佩。微光一閃，時間倒流——一炷香前，她正藏身車底隨藥車入院。這一次，她不再去西廂，而是繞到後廚，趁雜役換班時混入柴房，從屋後破窗翻出，沿河岸疾行三里，才停下喘氣。
回到府中，她仍坐在燈下，手中緊攥一張寫滿字的紙條。燭火未熄，窗外天色仍黑。她將情報重新謄寫一遍，用蠟封入小竹筒，放在桌上最顯眼的位置。明日清晨，青禾會把它送去東宮。
她解開衣領，取出玉佩看了看。表面微燙，需十二時辰才能再用一次。她輕輕放回原處，手指撫過紙頁邊緣，目光落在“北境”二字上。
遠處傳來雞鳴，第一聲短促，第二聲拉得長了些。
