我小時候家住山腳下，家家戶戶都靠砍柴燒火做飯，十來歲的年紀，我就天天揹著竹背篼往山上跑。那時候的山，樹密草深，平日裡大人都叮囑少往偏僻處去，可小孩子貪玩，總愛往人少的地方鑽，哪懂什麼害怕。
那天午後，日頭不算毒，我揣著個饃饃就上了山，撿了小半背篼乾柴，走得有些尿急，瞅見路邊一塊空地，四下沒人，就站在地邊解開褲子小便。剛尿到一半，身後突然傳來一聲粗聲粗氣的呵斥，嚇得我一哆嗦，尿都憋回去了半截。
我回頭一看，站著個六十歲左右的老婆婆，頭髮剪得短短的，乾乾淨淨的，身上穿一件洗得發白的清藍色布褂子，臉色蠟黃，眼神兇巴巴的，沒一點好語氣，指著我就罵：“你這個小娃兒，跑人家房子上去窩尿抓子！”
我當時懵了，這荒山野嶺的，除了樹和草，連塊瓦片都沒有，哪來的房子？我想張嘴辯解，可老婆婆根本不聽，罵完就轉身，直直地往前面的下坡路走。那條路我熟，從她站的地方到下坡口，坑坑窪窪的，就算走得快，也得好幾分鐘才能下去。
我心裡又委屈又納悶，趕緊提好褲子，下意識地往她走的方向瞟了一眼，就這一眼，我渾身的汗毛都豎起來了——老婆婆不見了。
就那麼一眨眼的功夫，我提褲子最多兩三秒，路上空蕩蕩的，連個人影都沒有，別說下坡了，連個躲人的地方都沒有。我站在原地愣了半天，揉了揉眼睛，還是啥都沒有，彷彿剛才那個老婆婆從來沒出現過。
奇怪的是，我那時候一點都沒覺得害怕，就是腦子昏沉沉的，像蒙了一層霧，只想往前走，可怎麼走都走不出去。明明是常走的山路，東拐西拐，又繞回了剛才小便的地方，來來回回，腳下的路像是繞成了一個圈，怎麼走都在原地打轉。時間一點點過去，太陽慢慢往西斜，我就像被罩在了一個看不見的罩子裡，困在那片林子裡，出不去，也喊不出來。
不知道過了多久，山下傳來一陣狗叫聲，聲音清亮，一下子扎進我耳朵裡。就這一聲叫，我腦子裡的霧瞬間散了，整個人猛地清醒過來，回過神的那一刻，恐懼才鋪天蓋地地湧上來，手腳都開始發軟，後背涼颼颼的。
我順著狗叫的方向看，山下的田埂上，有兩個嬸子正在割豬草，一條大黃狗正往林子裡跑，直奔我而來。那是山下張嬸家的狗，平日裡兇得很，我們小孩子去她家玩，狗追著咬，嚇得我們跑都跑不及，可那天，大黃狗跑到我身邊，只是圍著我轉了兩圈，搖著尾巴，一點要咬我的意思都沒有。
我嚇得魂都快沒了，也顧不上背篼裡的柴，抓著背篼帶子，跟著大黃狗，從陡峭的山坡上連滾帶爬地索了下去，一屁股跌坐在張嬸家的田地裡，臉色慘白，話都說不囫圇。
張嬸和另一個嬸子看見我這模樣，趕緊放下手裡的鐮刀，問我咋了。我哆哆嗦嗦，把剛才遇到老婆婆、她突然消失、自己困在林子裡走不出來的事，一五一十地說了。兩個嬸子聽完，臉色都變了，連連咋舌，催著我趕緊回家，把這事告訴我奶奶，說我這是撞上不乾淨的東西了。
我揹著背篼往家走，奇怪的是，大黃狗一直跟在我身後，安安靜靜的，把我送到家門口，才轉身搖著尾巴回了自己家。
我一進門就哭著把事情跟奶奶說了，奶奶聽完，臉一下子沉了下來，嘴裡罵罵咧咧，說那個穿藍布褂的老婆婆，是山那邊早死了好幾年的老太婆，生前就愛佔著地界罵人，死了還不消停，出來禍害人。
從那天起，我就開始遭罪了。一到晚上睡覺，就感覺有東西壓在身上，喘不過氣，脖子上像是有一雙手死死地掐著，勒得我難受，夜夜都睡不安穩，人也一天天消瘦下去。奶奶看在眼裡，急在心裡，找了不少土方子，都不管用。
就這樣過了一段日子，那天下午，我正在院子裡玩，門口走過一個陌生的中年男人，看著普普通通，眼神卻很亮。他走到我家門口，停下腳步，跟我說：“小娃兒，給我舀瓢水喝。”
我趕緊跑進屋裡，拿了一個瓜瓢，從水缸裡舀了滿滿一瓢涼水，端給他。男人接過瓜瓢，沒急著喝，先看了我幾眼，然後才慢慢把水喝了。
喝完水，他把瓜瓢還給我，轉身喊住了正在屋裡忙活的奶奶。男人走到奶奶身邊，壓低聲音說：“大娘，你家孫娃子身上沾了髒東西，就是前陣子在山上遇到的那個老太婆，纏上他了，所以夜夜被掐脖子，睡不好覺。”
奶奶一聽，趕緊拉著他的手，求他救救孩子。男人擺了擺手，讓奶奶拿來一張黃紙、一碗清水、三根香，又讓我站在院子中間，背對著太陽。
他先把香點著，插在院子裡的牆根下，嘴裡輕聲唸了幾句聽不清的話，然後拿起黃紙，在我頭頂、後背、脖子上反覆掃了三遍，每掃一遍，就往清水裡沾一下。接著，他端起那碗水，走到門口，朝著我上山遇到老婆婆的方向，把水輕輕潑了出去，又拿起剩下的黃紙，在門檻邊燒了，燒的時候嘴裡還在唸叨，像是在跟什麼東西說話，讓它別再纏著我。
做完這一切，他又讓奶奶去灶房抓了一把灶灰，在我睡覺的床四周，撒了一圈，叮囑奶奶，七天之內，別讓我再去那片山，晚上睡覺別關燈，過幾天就好了。
奶奶感激不盡，趕緊進屋去拿錢，想謝謝他，可男人堅決不收，推開奶奶的手說：“我不是為了錢才管這事，不是什麼錢我都收，遇上了就是緣分，孩子沒事就行。”說完，他轉身就走了，連口水都沒再多喝。
從那以後，怪事再也沒發生過。晚上睡覺，再也沒有人掐我的脖子，我能安安穩穩睡到天亮，人也慢慢恢復了精氣神。
長大以後，我再想起這件事，依舊覺得渾身發涼。那片山我後來再也沒敢獨自去過，張嬸家的大黃狗，我每次見了都要餵它吃的，若不是它那一聲叫，我還不知道要困多久。而那個路過的男人，我再也沒見過，他就像一道光，悄無聲息地來，幫我驅散了黑暗，又悄無聲息地走了。
鄉下的山裡，總有許多說不清道不明的事，有些經歷，刻在骨子裡，一輩子都忘不掉，也讓我從小就知道，有些東西，寧可信其有，不可信其無，更要對山川草木，心存敬畏。
