村裡從前有個小男孩，年紀才七歲，生性調皮好動，整天在村子裡瘋跑打鬧。夏天天氣燥熱，村外的大池塘積滿了雨水，水深得很，大人千叮嚀萬囑咐，不讓小孩子靠近塘邊玩水。可孩子年紀小，貪玩心重，根本記不住大人的叮囑。
那天午後日頭毒辣，村裡的大人都在家午休避暑，村子裡安安靜靜的。小男孩趁著家裡大人不注意，偷偷溜出家門，喊上兩個小夥伴，一路跑到村外的大池塘邊下水游泳。幾個孩子不懂深淺，只顧著在水裡嬉鬧玩耍，笑聲陣陣，全然不知危險已經悄悄靠近。
池塘底下淤泥極深，水草纏繞，看著平靜無波的水面，底下全是致命的隱患。玩得興起的時候，小男孩一腳踩空，直接滑進了深水區域。水底暗流湧動，淤泥死死拖住他的腳，水草纏滿了四肢，他拼命掙扎呼救，可水深岸遠，身邊兩個小夥伴年紀也小，嚇得當場愣在原地，只會哇哇大哭，根本不敢上前施救。
短短幾分鐘的功夫，鮮活的孩子就徹底沉進了水裡。
等村裡大人聽見哭聲趕來的時候，一切都晚了。大人們慌忙下水打撈，折騰了整整一下午，才把孩子冰冷的屍體從池塘裡撈上來。好好一個活潑亂跳的娃娃，前一天還圍著爹孃撒嬌打鬧，轉眼就沒了性命。
孩子爹孃當場哭得肝腸寸斷，幾度哭到暈厥。白髮人送黑髮人，是世上最戳心的苦楚。村裡人心腸軟，看著可憐，全都上門幫忙忙活後事。
孩子走得突然，年紀又小，按村裡的老規矩，屬於夭折早逝，走得匆忙，心裡多半還有遺憾。孩子生前最大的心願，就是擁有一輛屬於自己的小腳踏車，每天騎著車在村裡跑。家裡條件普通，一直沒捨得給他買，這件事成了孩子生前最惦記的念想，也成了夫妻倆心裡最深的愧疚。
為了彌補孩子的遺憾，讓他走得安穩無牽掛，夫妻倆特意託村裡手藝最好的紙匠，精心紮了一輛小巧精緻的紙腳踏車。車身做得有模有樣，車輪、車架、車把樣樣齊全，栩栩如生，和真的兒童腳踏車幾乎一模一樣。
出殯前一天傍晚，村裡幾個熱心的鄰里，主動過來幫忙佈置祭品、擺放紙紮物件。人多手雜，大家忙著忙活各種瑣事，誰也沒有留意細節。收拾妥當後，一家人按時把紙車和各類紙錢祭品，全都燒給了逝去的孩子，只盼著他在那邊能如願騎車，無憂無慮。
誰也沒料到，怪事在當晚就來了。
孩子的奶奶，自從孫子走後，日日以淚洗面，夜夜睡不安穩。當天夜裡，她好不容易淺淺入睡，直接做了一個無比清晰的夢。
夢裡依舊是自家乖巧的小孫子，穿著生前常穿的小衣裳，只是臉色白白的，沒有半點血色。孩子安安靜靜站在她面前，語氣軟軟的，帶著幾分委屈，一點都不鬧騰。
奶奶看見孫子，心裡又酸又疼，連忙上前想抱抱他。可孫子卻輕輕往後退了退，小聲說道：“奶奶，你們給我的腳踏車不好騎，騎不動。”
奶奶心裡一緊，連忙問他為什麼。
孩子低著頭，揪著衣角，委屈巴巴地說：“車子的腳蹬子壞了，一邊是斷的，踩不住，我蹬不動車，沒法騎著玩。”
話音落下，孩子的身影就慢慢變淡，夢境驟然驚醒。
奶奶猛地從床上坐起來，渾身冷汗，心口砰砰直跳。這個夢太真實了，真實得根本不像是虛幻夢境，就像孫子真真切切回來跟自己訴委屈。一夜無眠，天亮之後，奶奶第一時間就把這個詭異的夢境，原原本本告訴了兒子和兒媳。
夫妻倆一開始還有些難以置信，好好的紙車，紙匠精心製作，完工的時候完好無損，怎麼偏偏就壞了腳蹬子？
為了印證真假，一家人立刻找來昨晚幫忙收拾祭品、燒紙的幾個村裡人，挨個詢問情況。
其中一個幫忙的村民聽完之後，瞬間愣住了，臉色一下子就變了。他仔細回想昨晚的場景，猛然一拍腦袋，一臉愧疚地開口。
昨晚大家扎堆忙活，他當時忙著挪動紙車，手上沒輕沒重，不小心撞到了牆角。當時他確實聽見“咔嚓”一聲輕響，天黑又忙著趕進度，心裡沒當回事，低頭看了一眼，發現紙車的一個腳蹬子被撞斷脫落了。
只是當時所有人都忙忙碌碌，沒人注意這個小瑕疵，他也想著只是紙紮物件，一點小破損無關緊要，懶得再麻煩紙匠修補，就隨手把斷了的腳蹬子塞在紙車底下遮掩過去，誰都沒有發現。燒紙的時候，也就這樣原樣燒了。
這一刻，全場所有人瞬間頭皮發麻，渾身發涼。
誰也不敢相信，一張薄薄的紙紮車，一點凡人眼裡微不足道的小破損，在另一個世界，竟然真真切切影響到了孩子。
夢裡的一切都是真的。孩子真的收到了那輛紙腳踏車，也真的因為腳蹬子損壞，沒法騎車，滿心遺憾委屈，只能託夢跟奶奶訴說。
夫妻倆瞬間紅了眼眶，滿心愧疚與心疼。孩子生前沒能騎上新車，走後家人用心彌補，卻因為一點疏忽，還是沒能讓他圓滿。
不敢有半點耽擱，當天下午，一家人立刻再次請來紙匠，認認真真重新紮了一輛嶄新的紙腳踏車。這一次，全家人全程守在旁邊，仔仔細細檢查每一個細節，車把端正、車輪完好、兩個腳蹬子完整牢固，沒有半點破損瑕疵。
傍晚時分，一家人帶著嶄新的紙車、果品和紙錢，再次去到孩子下葬的路邊，安安靜靜祭拜，誠心道歉，細細叮囑孩子，新車完好無損，再也不會壞了，可以放心騎車玩耍。
。散飄風隨，燼灰為化點點一車紙的新嶄，起燃火大
。多許了穩安得睡裡夜，子孫小的屈委過到夢有沒也再，後之那從
