這讓“臨時圖財”的解釋站不住腳，卻仍不足以說明控制她的人想要什麼。現場人員把水瓶、紮帶、摺疊椅和門鎖分別編號，連瓶蓋是否開啟都沒有當場下結論。她踩過的區域也被單獨留出，避免救援腳印和原有痕跡混在一起。
這些情況不是林川親眼看見的。現場勘查負責人出來補充詢問時，只讓他辨認一張從門口固定機位拍攝、已經遮住無關物品的照片。
照片中央是一隻嵌進牆體的大型保險櫃。
櫃門敞開著，內部空空蕩蕩。隔板上的灰塵被擦出四個長方形輪廓，底層還有一道較深的壓痕。櫃門邊緣沒有明顯暴力撬動痕跡，機械鎖停在開啟位置，電子面板的指示燈已經熄滅。
靠近櫃門的位置還有一層較淺的浮灰，唯獨密碼區和把手被反覆擦過。櫃體下方接著一根已經拔掉的備用電源線，插頭周圍沒有積灰，說明最近有人使用過。可“最近”究竟是昨晚、幾天前還是停業後的某一次維護，現場無法只憑肉眼判斷。
“見過嗎？”勘查負責人問。
林川仔細看完，搖頭：“沒有。此前調查人員出示的搬離照片裡，趙凱帶走的是一隻可移動的防火檔案箱，尺寸和結構都不同。這個不能和那隻箱子當成同一件東西。”
“能否確認與境外專案有關？”
“不能。空櫃只能證明裡面現在沒有東西。”
負責人收回照片，記錄下他的回答。
保險櫃周圍的灰塵、纖維、指紋和工具痕跡被逐一固定。門內側的資產銘牌已經被揭掉，只剩四個螺絲孔；牆角找到幾段被剪斷的封裝帶和透明檔案袋殘片，但上面沒有可供現場直接識別的完整文字。
更關鍵的是，地面的拖痕並不新鮮到能精確對應昨晚。櫃內四個輪廓是什麼物品留下的、何時被拿走、由誰拿走，全都需要後續檢驗。警方沒有因為它出現在趙家關聯物業，就把“空”直接寫成“銷燬證據”。
勘查人員隨後在櫃體夾層裡找到一張被撕去大半的防潮標籤，只剩批次號和一個模糊的“檔”字。它可能來自檔案盒，也可能只是普通耗材，不能拿來填補缺失的內容。保險櫃的開啟記錄是否能夠恢復、電子面板有沒有儲存操作時間，也要由技術人員拆檢，現場沒人承諾一定能得到答案。
專案公司現場人員的說法卻再次變了。
最初他稱不知道地下空間；看到停業交接清單後，又說地下層可能是原運營方留下的酒窖，保險櫃也許用於存放名酒和會員資料。但清單裡沒有酒窖、保險櫃或地下裝置，停業時的水電封存照片也避開了側院這一面牆。
帶隊民警要求他把知道的人員、鑰匙和歷史維修記錄全部列明，不再允許用“可能”代替來源。
林川沒有參加詢問，也沒有把保險櫃的照片和現場情況發回星川。警方的勘查還沒有完成，商業組更不該提前把一隻空櫃寫進海外信託結構圖。
天色漸暗時，警方封存地下區域，灰色商務車也被依法勘驗。林川完成補充記錄，正準備離開，陪同許安然去醫院的民警打來電話。
許母已經趕到急診，卻按律師提醒沒有在走廊裡追問細節。醫院先完成外傷檢查和必要留樣，律師只負責確認陳述意願與程式，不替她組織說法。林川沒有去醫院。此刻貿然出現，只會把一個剛脫險的證人重新拖進他和趙家的舊關係裡。
“她目前可以做簡短陳述。”對方說，“她確認昨晚有人以補充材料核驗為由把她約到附近，上車後手機被拿走，隨後被限制行動。接觸人員身份，她還不能確認。”
“需要我做什麼？”
“她提到保險櫃，還要求把一句話馬上轉給現場勘查人員。”
林川停下腳步。
電話那頭短暫翻動紙頁，隨後一字一句複述：“她說，地下室裡那隻空櫃不是趙凱放關鍵檔案的地方。她以前來過這裡一次，親眼見趙凱在另一面牆後輸入過六位密碼。”
林川望向已經貼上封條的側門。
空保險櫃不是答案。
它更像是有人故意留在明處，等著所有人把時間耗在裡面。
民警繼續說道：“她還記得那六個數字。”
