銀姨從木箱的側面暗格裡抽出一張對摺的明信片。正面是一幅水彩畫——一座白色燈塔立在懸崖邊上，燈塔下方是深藍色的海，海面上有一道被月光照亮的銀色光路。反面是月明的字跡，比香港時期更舒展了一些，字與字之間的間距寬了，像是寫的人終於有了足夠的呼吸空間。
銀姨，我到了。這裡有一座白燈塔，每晚都會轉光。我坐在窗邊能看到它。二胡還能拉，但她已經會跟著哼了。我很想你。月亮每夜都圓，好像知道我還在路上。
郵戳是英國某個沿海城鎮，日期是一九九五年八月。
銀姨把明信片放在桌面上，和月明那封信並排放著。兩份東西，一個寫在逃離之前，一個寫在抵達之後——中間隔著將近兩年的時間和一整片大陸的距離，但字裡行間那一種平靜而堅定的質感是相通的。
佢後嚟仲有冇寄嘢返嚟？林惠欣問。
銀姨搖了搖頭。冇。呢張明信片系最後一次收到佢嘅訊息。之後就再沒了。
棚屋裡安靜了片刻。窗外的潮水聲持續地響著，一下又一下，像是時間本身的腳步，不快不慢，永不停歇。我和林惠欣相對坐著，中間隔著桌面上那些月明的遺物——信件、船票存根、明信片——每一件都像一枚被海水打磨過的石子，表面光滑而冰涼，底下藏著細密的紋理。
所以現在我們手上有三條線索指向同一個方向，我開口，把思緒理了理，第一，月明一九九三年十月十五日從香港坐夜航船去澳門中轉，然後去了英國。第二，她在英國某個有燈塔的海邊小鎮住過一段時間，最後一次寄明信片是一九九五年八月。第三，她說過她會去一個月光比香港更亮的地方，那條虛線的終點在地圖上沒有標出來。
澳門是第一站。林惠欣說。
對。她去澳門不只是中轉——她可能在那裡做了什麼，或者見了什麼人。船票存根上的日期是十月十五日，她十月十四日寫完信交給銀姨，第二天晚上就走了。但她有整整三天的時間——從十月十二日拿到證據到十月十五日離開——這三天她不可能只是在等船。
銀姨看著我們討論，嘴角浮著一個極淡的、像是在看一盤棋慢慢下到關鍵處時才會出現的笑意。她從木箱底層又拿出一個更小的東西——一枚舊式鑰匙，銅的，齒痕磨得有些光滑了。她把鑰匙放在桌上，推到我們面前。
呢個，系佢留下嘅最後一樣嘢。銀姨說，佢話呢條匙系澳門一間銀行保管箱嘅。佢將嗰份證據嘅副本同埋另外一啲嘢放咗喺嗰度。佢話——如果有一日有人搵到去澳門，叫佢去呢間銀行開呢個箱。入面有佢想要嘅最後一份答案。
鑰匙上拴著一枚小銅牌，銅牌上刻著一行微小的字——澳門·大西洋銀行·編號E-17。
我和林惠欣的目光在那枚鑰匙上同時停住了。一條新的線索，新的節點，新的方向。赤柱的隧道給了月明證據和路線，澳門的保管箱存著證據的副本和最後的答案。她把線索分成了三段——證據在她身上，副本在澳門，路線圖在布上縫進衣服裡——沒有任何人能同時拿到全部。
婆婆，林惠欣說，這枚鑰匙……您一直替她保管了二十多年？
銀姨把鑰匙拿起來，用拇指輕輕擦了一下銅牌表面，然後放回桌面上。佢走之前同我講——銀姨，呢條匙系我嘅命。如果有一日有人搵到你，你畀佢。如果冇人嚟，你就攞去海邊，掟落水，等佢沉到底。她看著林惠欣，語氣緩慢而穩定，你嚟咗。所以佢而家系你?。
林惠欣伸手拿起那枚鑰匙，輕輕握在掌心裡。她的指節微微發白，但整隻手是穩的。她把鑰匙放在自己手心端詳了一會兒，然後小心地把它掛在自己帆布袋的拉鍊頭上。那枚銅牌在布袋側面輕輕晃動，發出極輕的、像一滴水珠落進水面時才能發出的細碎聲響。
銀姨站起來，走到棚屋門口，推開門。午後的陽光照進來，把整間屋子的空氣染成一片暖金色的薄霧。她站在門檻裡面，望著外面水道里正在緩緩流動的水光。
天亮前出發，她說，去澳門。趁潮水未退之前。
我站起來，走到她身邊，也望向窗外。午後的陽光照著水面，海面上有一道明亮的光路從棚屋前面的水道一直延伸到遠處的入海口，像一條鋪在海面上的、由光構成的橋。林惠欣也站了起來，走到門的另一側，我們三個人並排站在棚屋的門框裡，看著那條光路在午後的微風中輕輕晃動著，像在等待著有人踏上它。
婆婆，林惠欣輕聲說，謝謝您替她守了這麼久。
銀姨沒有回頭。她只微微笑了一下，那笑意和月明照片上的弧度幾乎一模一樣，像是同一個人被印在了不同年齡的紙張上。我等了二十三年，就係等呢一刻。月光橋嘅第一盞燈已經著咗，你哋跟住佢行落去就得。
她轉身走回屋內，從牆角的櫃子裡取出兩瓶礦泉水和一袋她早上新蒸的糯米餈，裝進一隻乾淨的布袋裡遞給我。我接過來，布料上還帶著蒸籠的溫熱，糯米和荷葉的香氣從袋口散出來，在午後的海風裡暖洋洋地飄散開。
食飽先好上船，銀姨說，月明當年走嗰晚，我都系蒸咗一籠糯米餈畀佢帶走。佢話佢喺船上食嘅時候，覺得個月光真繫好似糯米餈咁圓。
我們走出棚屋，站在木棧道上。銀姨沒有送我們，她站在門框裡面，一隻手扶著門框，另一隻手微微抬起來，像在告別。午後的陽光從她身後照過來，把她整個人框成一道黑色的剪影，白髮在光裡鍍了一層柔和的金邊。那根門框的輪廓和她瘦小的身影重疊在一起，像一幅被歲月儲存得很好的老照片。
行啦。她說。
我們沿著木棧道往回走。潮水正在漲，棧道和棚屋之間的水面比來的時候高了一些，有幾段棧道幾乎貼著水面。一隻白鷺從水道對岸的紅樹林裡飛起，低低地擦過水麵，翅膀的尖端在陽光下閃過一道白光。林惠欣走在我前面兩步遠的位置，她帆布袋上那枚新掛上去的銅鑰匙隨著她的步伐輕輕晃著，在午後的陽光裡一閃一閃的，像一枚小小的、正在行走的燈。
我走在她身後，手裡提著銀姨給的那袋糯米餈和兩瓶水。袋口還散著微熱，糯米和荷葉的清香一陣一陣地飄進鼻腔裡，帶著一種踏實的、來自廚房和灶火的暖意。我想起月明在船上吃著糯米餈看月亮的那個夜晚——一九九三年十月十五日，夜航船離開香港駛向澳門的途中，她把懷裡的嬰兒裹緊了一些，把證據藏在隨身的小皮箱裡，把那條縫進衣服內層的布圖圖案隔著布料貼著皮膚，然後掰下一塊糯米餈放進嘴裡，抬頭看著海面上那條被月光鋪出來的路。
。門的啟開沒還扇一和箱管保的過見沒還們我個一向通終最，子日的蝕侵風和鹽被年三十二過穿，間時和水海過穿，向方的門澳向延下腳們我從又，下腳們我向延道棧木的口門屋棚姨銀從正刻此，路條那而。上路在，下月在，上船在但，案答道知不。嗎岸的靠停以可個那的找尋在直一有的真，邊一另的橋月。方地的樣麼什是底到方前的路條這，想在許也，裡那在坐
。拍節的進前向方個一同著朝、的定堅而小細組一像，起一在混音聲的鐺鈴銅枚那上鍊拉包揹和，著響地叮叮面側袋布帆的欣惠林在匙鑰銅，步腳快加們我。旋盤間之杆桅在鷗海，船下上貨和李行著提人有，隊排在人有上頭碼。白的眼耀著反下在舷船，岸靠正船快的向方門澳往開艘一，頭碼澳大是就頭盡道水
