港澳碼頭的渡輪大廳和我想象中不太一樣。我以為會是一座老舊的建築，像思賢書閣或者叮叮客棧那樣被時間包了漿，但實際的港澳碼頭是一座明亮的現代建築，玻璃幕牆把午後的陽光折射成一道道銳利的光柱，落在大理石地面上。大廳里人來人往，拖著行李箱的旅客在售票視窗和閘口之間穿梭，電子顯示屏上滾動著船班的時間和目的地，廣播用粵語、普通話和英語輪流播報著登船通知。
儲物櫃區域在大廳的東南角，一排排金屬櫃子嵌在牆壁裡，銀灰色的表面在日光燈下泛著冷光。我數到A排的時候，林惠欣正站在編號A-17的櫃子前面等我。她穿著那件淺藍色的棉麻襯衫，帆布袋斜挎在肩上，銅鑰匙在布袋的拉鍊頭上輕輕晃著。她看到我走過來，沒有多說什麼，只是朝櫃門微微抬了一下下巴。
我把李伯給的那枚鑰匙插進鎖孔，擰了一下。鎖芯發出乾澀的聲，櫃門彈開了一條縫。櫃子不大，大約四十公分見方，裡面放著一隻深灰色的防水袋，封口用密封條壓得嚴嚴實實。我把它取出來，放在旁邊空的櫃面上。防水袋沉甸甸的，大約有半個鞋盒的份量，摸上去能感覺到裡面裝著厚厚的一疊紙張和幾個硬質的小物件。
我們打開了它。裡面整齊地碼著幾樣東西：一疊用透明資料夾裝著的影印件、一隻小型鐵皮盒、一卷用橡皮筋扎著的底片。最上面是一份有紅色抬頭標識的檔案，印刷體英文，紙頁略有些泛黃，但儲存得很好，沒有發黴或受潮的痕跡。檔案封面的標題是BRITISH FORCES HONG KONG - INTERNAL RANDU日期處列印著一行字——14 October 1993。
一九九三年十月十四日，林惠欣輕聲道，她的手指懸在檔案的頁邊上方，月明拿到證據的第三天。
我小心地掀開封面。第一頁是一份用打字機打出來的內部備忘錄，發文單位是駐港英軍工程處，收件單位是香港政府檔案處，主題一欄寫著關於赤柱軍事設施之非登記物品發現報告。正文不長，約莫六段，用正式的官方英文寫成。我大致掃了一遍，核心內容集中在第三段：
在對赤柱地下通訊隧道系統支線C的例行檢查中，我方人員於該艙室東北角發現一鐵質儲物箱，箱體內含非官方登記在冊的物品若干。其中一件為青銅材質的容器，表面刻有龍紋圖案，經現場人員初步監定，該物品疑似具有歷史與文物價值。該物品不在本設施的任何庫存清單或移交記錄中。監於該物品的來源不明且缺乏相關檔案，我方建議對此發現進行進一步調查與監定。
龍紋青銅器，林惠欣的目光落在那一行英文上，月明說她從隧道里取走的那個，就是這份備忘錄裡提到的非登記物品之一。
我繼續往下翻。第二頁附了一張照片影印件，黑白的，顆粒感很重，像是從某種舊式相機的底片直接翻印過來的。照片裡拍的是一件青銅器——約莫手掌大小，形狀像一隻小鼎或者容器，表面刻著細密的紋路，隱約能看到龍的輪廓從器身蜿蜒而上，延伸到器口邊沿。光線從側面打過來，讓那些紋路在黑白影像中形成了深淺交錯的陰影。器物的底部有一小塊區域被什麼東西遮擋住了，看不清楚。照片下方用鉛筆標註了一行手寫字——疑似戰國末期或西漢早期器物，具體年代待進一步檢驗。
所以她在隧道里拿走的東西，是一件青銅器？我輕聲問。
林惠欣沒有回答，她翻到了備忘錄的最後一頁。頁面底部有一行藍色鋼筆寫的手寫批註，筆跡比檔案其他部分的打字型要潦草得多，像是在某種緊急或者不得已的情況下匆匆寫下的——經評估，此事對本設施及相關人員不構成重大影響。建議將該物品暫存於原處，暫不對外通報，暫不進行進一步調查。此事無限期終止。
批註的簽名是一個縮寫，字母模糊到幾乎無法辨認，只能依稀看出一個。日期是一九九三年十月十六日——月明離開香港前往澳門的第二天。
無限期中止，林惠欣的手指輕輕點了點那行手寫字，指尖壓著藍色鋼筆筆畫的末端，有人在十月十六日——月明已經走了之後——簽署了這份檔案，把整件事壓了下來。備忘錄裡提到的青銅器非登記物品，從此變成了一個不存在的事。
那件青銅器當時還在隧道里，我說，月明拿走的是一份記錄——也許是備忘錄的副本，也許是關於這件青銅器來歷的相關檔案。但備忘錄說那件青銅器本身建議暫存於原處
她拿走的不是青銅器，林惠欣說，她從防水袋裡取出那隻小型鐵皮盒，開啟盒蓋。盒子裡墊著一層深藍色的絨布，絨布中央擱著一件東西——一枚錢幣大小的、深綠色的圓形銅片，表面佈滿了銅鏽，但隱約能看到鏽層底下刻著某種紋路。她小心地用指尖把它從絨布上捻起來，遞給我。
我接過那枚銅片，對著日光燈仔細看。銅片不大，比一枚五元硬幣稍小一些，邊緣不規則，像是從某件更大的器物上脫落下來的碎片。表面的銅鏽形成了深淺不同的綠色層次，像一幅被時間縮小的地圖。在銅鏽的縫隙之間，有幾道極細的線條延伸著——那似乎是某種紋飾的一部分，彎曲的、流動的線條，像是龍身或者雲紋的殘段。
這是那件青銅器的一部分，林惠欣說，備忘錄提到龍紋青銅器，而這枚銅片上的紋路，應該就是那件器物上的某個區域性。月明從隧道里帶走的是一件實物的碎片——她把碎片帶在身上，把備忘錄的影印件留在了碼頭儲物櫃。
我把銅片放回鐵盒裡，重新蓋上盒蓋。她為什麼只帶走碎片，不帶走整件器物？
因為整件器物太大了，她帶不走。林惠欣把鐵盒放在一旁，從防水袋裡取出那捲用橡皮筋紮著的底片。她小心地鬆開橡皮筋，把底片卷對著燈光展開來看。那是一卷35毫米的黑白底片，大約十幾格，每一格都拍著同一個場景——赤柱地下隧道的內部。其中幾格的邊緣能隱約看到一個方形的箱體輪廓，和備忘錄裡描述的鐵質儲物箱形狀吻合。
她把底片重新卷好，收進帆布袋裡，和琴譜、鑰匙、那枚銀戒放在一起。防水袋清空了之後癟下去，變成一塊灰暗的塑膠布，躺在櫃面上。我們站在A-17的儲物櫃前面，面前攤著月明在離開香港之前留下的最後一批物證——一份被壓下來的軍方備忘錄，一件青銅器殘片，一卷拍著地下隧道現場的底片。
九三年十月十四日寫的備忘錄，我把那份檔案重新翻到第一頁，看了看日期，十月十六日被人簽字壓了下來。十月十五日晚上月明坐船去了澳門。所以在她上船之前，她已經拿到了備忘錄的副本和那枚銅片。簽字壓下這件事的人，可能並不知道月明已經取走了證據。
或者他們知道，林惠欣說，但那時候她已經在船上了。他們追不上她了。
我們把防水袋重新摺好，放回儲物櫃裡。櫃門關上，鑰匙在鎖芯裡轉了一圈，重新回到原來的鎖定狀態。我手裡握著那份備忘錄的影印件和那隻裝著青銅器碎片的鐵盒，林惠欣帆布袋裡多了一卷底片和一沓塑封照片。我們並肩走出港澳碼頭的大廳，午後的陽光從玻璃幕牆外面照進來，落在大理石地面上，把我們兩個人的影子斜斜地拉長。
碼頭外面的海面上，一艘白色的渡輪正緩緩離岸。船頭破開水面，在淺藍色的海面上畫出一道白色的弧線，船尾拖著一條細長的、正在慢慢擴散的波紋。我和林惠欣站在碼頭邊的欄杆旁，看著那艘船一點一點地駛離港口，朝海平線的方向前進。海風從船行的方向吹過來，帶著九月午後特有的乾爽和微微的鹹。
備忘錄上說青銅器疑似具有歷史與文物價值，但那份檔案的真實作用是把這件事封起來——無限期中止，不調查，不通報，不記錄。林惠欣靠在欄杆上，目光落在遠處那艘越來越小的渡輪上，那些在隧道里運送文物的照片，月明拍到的那批人，他們當時正在把那件青銅器從地底下搬走。
備忘錄本身也可能是偽造的，我說，或者至少，那個無限期中止的批註，是在某種壓力下籤的。
她轉過頭來看我，逆光中她的臉被海面的反光照亮了大半，瞳孔裡映著一小片藍白色的光。月明花了一整個計劃來保護這份證據——備忘錄的副本放在港澳碼頭，底片交給李伯，銅片隨身帶著。她在取證和逃生之間只隔了三天。如果她沒有提前拿到這份備忘錄，那些文物的去向就永遠不會被記錄下來。
現在它被記錄下來了。
。過挲覆反的銳尖麼什被是像，痕劃的小細極有緣邊幾，階灰的同不淺深出顯裡的後午在廓糊模的道隧下地些那上片底。遍一了看又著對，片底捲那出掏裡袋布帆從，頭點了點輕輕
？嗎了信封那到看你，中袋回收片底把，說欣惠林，信封一了放還裡櫃儲個那在
。到意注會不本，探方上往去進手是不果如，著定固帶膠明用，上壁部頂的子櫃在它。紙片小一了到裡落角在候時的索次二第我但，空空，屬金的冷冰是壁子櫃。圈一了去進手，門櫃的71-A啟開新重，域區櫃儲回走步快我？嗎西東的別有還。片底、盒鐵、案檔。程過的袋水防啟開才剛想回新重，下一了愣我
：悉而細纖跡字，字行兩是面裡，來開展。深很痕摺，籤便如小大，片紙黃米的摺對張一是，來下撕它把地心小我
。你等度嗰在我。邊左喺塔燈白，海住對，屋間一有頭盡嘅橋。間中嘅橋月到行經已你，你喜恭，信封呢到睇你果如
。置位的戒銀枚那著，裡袋口的衫襯前己自了進收，好摺地心小片紙把後然，字行兩那了讀著對，片紙過接。看欣惠林給去回帶它把我。樣一模一跡字的明月有所的過看我和，度弧的挑上微微尾收的畫筆那但。期日有沒，名署有沒
。方地個一同是的述描裡信封這和，塔燈的畫上片信明張那的姨銀給寄明月但，鎮的樣這個百幾有海沿國英。塔燈有，海有，說聲輕，邊左在塔燈白
。人的間中橋月了到走個一等，說我，人個一等近附塔燈座那在
。路的界邊有沒條一像，著晃回來，的銀碎層一開鋪上面海在。票郵的褪到泡浸水海被枚一像，界的空天和線平海在懸，點白的小微個一了變經已渡艘那遠。味氣的合混水海和油柴著帶，來過吹深的口港從風海，上邊頭碼在站們我
。來出找它把要們我。上路在還圖地但，按了按輕輕置位的戒銀枚那同連片紙的口把，裡領進手的欣惠林，了遍一過走線航條那
。塔燈的綠、的小小、的來上撈打深間時從枚一像，中風海的月九在站們我著隨今如，里道隧下地的闖明月被、用利織組被、造建師程工國英被條一在埋經曾它。息氣的間時和鏽銅的前以年千著帶、的堅、的涼微，心掌的我著料著隔片碎的銅青枚那裡心手。亮而澈清得吹氣空的間之們我把風海，邊在站我
