她彎下腰看了看門縫底部，又看了看門框的邊緣。然後她伸手在門框上方摸了一下，摸到一把備用鑰匙——陳國棟做了一輩子警察，把備用鑰匙放在門框上面的習慣跟他的老同事們一模一樣。
門開了。屋子裡很暗，窗簾拉著，但有股氣味從裡面湧出來，混著茶和舊報紙的味道，還有一點若有若無的煙味。客廳裡沒有人，桌上的茶杯還有半杯水，電視是關著的。惠欣走進去，腳步很輕。我跟著她，房間裡靜得能聽見老式冰箱壓縮機的嗡鳴在廚房深處一啟一停。
陳國棟在臥室裡。坐在床邊，雙手放在膝蓋上，姿勢很端正，像在等人。但他沒在看門口的方向，他的頭微微低著，眼睛閉著。我走到他面前的時候看到他呼吸還在——胸口還在起伏，頻率平穩，像是睡著了。但他的嘴唇發乾，臉色有些白，像是被抽走了什麼精神氣。
陳警長。惠欣蹲下來，輕輕碰了碰他的手腕，您怎麼了？
陳國棟的眼睛慢慢睜開。他花了大概三四秒才聚焦，目光從混沌變成清明，然後看到惠欣的臉時，他的瞳孔微微縮了一下。你們……你們別來。他們來過。
誰來過？
兩個人。下午來的，穿黑衣服。說是……說是來了解一件舊案。他們問了我關於1993年相機的事。我說那些事早就移交了，我記不清。陳國棟的聲音沙啞，像是說了很久的話，他們坐了大概十五分鐘。走了之後我就覺得困，一直困到現在。
他們給您喝了什麼？
陳國棟沒回答，但他目光落在床頭櫃上那杯剩下的水上。杯底有一點淡白色的沉澱物，像是藥片融化後留下的。
惠欣拿起那杯水聞了聞，然後放到一邊。她從包裡掏出手機撥了一個號碼，簡短地說了幾句話，對面大概是個醫生朋友。她結束通話電話之後扶著陳國棟的胳膊讓他慢慢躺回床上，把枕頭墊高了些。
您休息，別亂走動。我叫人來看您。
陳國棟躺在床上，眼睛半閉著，嘴唇動了動。他的聲音很輕，幾乎聽不清，但惠欣的耳朵貼過去的時候還是捕捉到了：他們問我那套存底的下落。我說不知道。那套存底在你們手上吧？好好……好好保管……別讓它們落在不該落的人手裡。
惠欣按了按他的手背，點了點頭。陳國棟的眼皮慢慢合上了，呼吸變深了一些，像是卸掉了什麼重量之後終於能沉進睡眠裡。
我們退出去的時候把門虛掩上。走廊裡的聲控燈這次亮了，慘白的光照在樓梯口的牆面上，照出上面貼著的舊物業通知和褪色的廣告紙。惠欣走出樓門之後站在人行道上，仰頭看了看三樓陳國棟的窗戶。窗簾還是拉著，沒有動靜。
他們給陳警長下了藥。不是殺他，是讓他睡一段時間，讓他沒法聯絡任何人。他在檔案室待過，知道很多細節，但他們沒殺他——他們只是暫時讓他沉默。惠欣把手機重新掏出來，翻到阿玲的電話撥過去。這次響了兩聲就接了。
阿玲的聲音比之前更緊了一些：樓下的人還在。換了兩個，但還在。你們別過來。
陳警長被人下藥了。阿玲姐，你家裡有沒有後門？
有，通後面那條垃圾巷。我閉著眼都能走出去。
你現在就走。去石硤尾找張景文姑姑那裡，她那裡安全。我讓阿婆把門給你留著。
阿玲沉默了幾秒，然後說了一聲。電話結束通話之前，我聽到她起身時椅子腿在地板上滑動的聲音，和她往廚房方向走的腳步。那腳步很穩，像走過千百次的夜路。
我們站在佐敦的街頭，路燈已經亮了，把對面的茶餐廳招牌照得通紅。惠欣的帆布袋帶子在肩上勒出一道痕，裡面的底片袋和信件隨著她剛才快步走動的姿勢微微晃盪。她站在路燈下，把手機螢幕按滅了，然後看了一眼通菜街的方向。那裡的人流還很密，晚高峰加上夜市開場，整條街亮成一條流動的光帶，完全看不出兩小時前我們蹲在鐵架下面翻找舊書時的光線和沉默。
老陳被人帶走了。阿玲被人盯上了。陳國棟被人下藥了。惠欣數著這三件事，像是在跟一個看不見的清單核對，Godwin那邊的動作比我們快。他們在清理所有接觸過線索的人。
他們知道我們在追什麼了。
知道。也許是從老陳那裡問出來的，也許是羅伯遜那邊漏出去的，也許他們早就透過某種渠道在監視所有跟那批文物有關的人。惠欣把帆布袋的拉鍊重新拉嚴，但清理線人這件事本身，說明他們手裡還有東西要保護。那三件文物，或者Godwin這個人，現在仍然在某處存在。他們怕被找到。
她的眼睛在路燈下顯得很深，瞳孔被燈光映成一個小小的亮核。我們現在有三種選擇——繼續留在外面，被他們一個一個找上門。或者報警，但報警需要證據足夠硬，否則容易被高層叫停。或者——
或者。
或者我們現在就進赤柱。把檔案室裡的東西全部取出來。在他們找到所有線人之前，把物理證據拿到手上。
夜風從佐敦道方向吹過來，帶著晚高峰的尾氣和街邊魚蛋檔的咖哩香。惠欣站在路燈的燈柱旁邊，肩上的帆布袋拉鍊已經拉到了頭，密實得看不出裡面裝著什麼。她的目光朝南邊望過去，那是赤柱的方向，隔著半個香港島和一片夜海。
。說。在現
