阿敏看著我,看著名片上的字,看了很久。然後她低下頭,重新看著那封信,看著信上密密麻麻的字,看著母親留給素未謀面的兒子的最後的話。
“他叫陳亨,”她忽然笑了,眼淚還掛在臉上,但嘴角已經翹起來了,“名字裡有亨通之意。你說我爸取名字的水平怎麼樣?”
我也笑了。“不怎麼樣。亨通,好老土。”
“但比你的名字好聽。”她擦了一把眼淚,“你叫什麼來著?”
“陳默。”
“陳默,陳亨。一個沉默,一個亨通。”她搖頭,“爸的取名水平確實不怎麼樣。”
我們兩個都笑了。在這艘飄著柴油味和鹹魚味的漁船上,在三十年前月明坐過的角落裡,我們兩個素未謀面的兄妹,終於相認了。
阿潮在一旁看著我們,那張被海風吹皺的臉上,慢慢浮起一個笑容。他彎腰從桌子底下摸出三個杯子,又摸出一瓶酒,是那種很便宜的雙蒸酒,標籤都褪色了。
“喝一杯。”他說,“月明在天上看著,她高興。”
他倒了三杯酒,遞給我們一人一杯。我接過杯子,酒氣辛辣,嗆得我鼻子發酸。
“阿潮叔,”阿敏舉著杯子,“這杯敬你。謝謝你三十年前幫我媽。”
阿潮擺擺手。“別謝我。我就是開船的。你媽是個好人,好人不該那樣。”
我們碰了杯。酒很烈,從喉嚨一路燒到胃裡。阿敏喝了一口就嗆得直咳嗽,眼淚又下來了。我喝乾了整杯,把杯子放在桌上。
“阿潮叔,”我說,“大澳那個阿良的兒子阿全,在澳門的地址你有嗎?”
“有。”阿潮從餅乾盒底下摸出一張紙條遞給我。“阿全在澳門風順堂區的一間茶餐廳做夥計。他爸去世之後,他一直在澳門。你們去找他,就說是我介紹的。”
紙條上寫著一個地址:澳門風順堂區高樓街四十二號,榮記茶餐廳。
高樓街。月明在照片背面寫的地址是高樓街三十七號。四十二號和三十七號,在同一條街上。
“阿敏,”我把紙條給她看,“你看。”
她看了一眼,眼睛亮了。“三十七號和四十二號。同一條街。”
“是。可能就在對面。可能是同一棟樓的隔壁。月明去澳門之後住的地方,和阿全工作的地方,可能就在同一條街上。”
阿敏把信小心翼翼地疊好,放回信封裡,又放進鐵盒。她合上盒蓋,手掌按在上面,像是在按著一樣比命還重的東西。
“我們去澳門。”她說。
阿潮站起來,走到船艙門口,把門開啟。午後的陽光湧進來,照得他眯起眼睛。“走之前,還有一件事。”
他走到船尾,彎腰從船舷外面拉起一個用繩子繫著的網兜。網兜裡裝著幾樣東西:一個防水手電筒,一個小鐵錨,一卷尼龍繩。
“海上用得著。”他把網兜遞給我,“拿著。算是月明留給你們的。這些東西本來是她上船的時候帶的,下船的時候沒拿走,一直在我船上。”
我接過網兜,翻看裡面的東西。手電筒還能亮,光線昏黃,但足夠看清腳下的路。鐵錨很小,巴掌大,但很沉,是純鐵打造的。尼龍繩很粗,打了幾個結,像是曾經用來綁過什麼東西。
“阿潮叔,”我問,“月明下船的時候,這些東西都沒帶走?”
“沒帶。她只帶了那個鐵盒和細路仔。其他的都留在船上。我本來想還給她,但她走得急,我也忘了。”
。手出阿向,來起站我後然。邊旁盒鐵在放,好收兜網把我
”。你訴告來回我,息訊麼什到找果如。門澳去。了走們我,叔阿“
”。藏西躲東子輩一,樣那明月像別。子日過好好就了到找“,說他”,我訴告用不“。口裂和繭老是全裡心掌,紙砂像得手的他。手的我住握阿
”。了沒就你,手鬆一怕說,不說。抱你幫我子孩,吧兒會一睡你,說跟我。頭額的你親直一,你著抱直一。夜整一了坐,你著抱上船這在年當媽你“。人的識認就前以久很個一看在是像,久很了看他。敏阿向轉,手的我開鬆他
。背的拍了拍,手出慢慢後然,下一了僵阿。阿了住抱,步一前上。了來下又淚眼的敏阿
”。代個有要總,活是死是管不。媽你找。門澳去“,說他”。吧去“
。笑的無若有若一那角出照也,紋皺的深深角眼出照,上臉的銅古他在照。們我送目,尾船在站阿。頭碼上踏,船下走們我
。聲一了喊頭回我”。重保,叔阿“
。長悠樣一風海像,慢很律旋,歌老首一著播,音聲的機音收來傳裡艙船,兒會一不。艙船進走轉,手擺擺他
。貝寶的得復而失件一著抱像,前在抱盒鐵,多許了快時來比子步,邊旁我在走敏阿。頭碼門屯過經,架竹的魚鹹著晾過經,門後的場市鮮海過經。走回往路的時來著沿們我
”。哥“:說然忽,時站士到走
。哥我次一第是這。下一了愣我
”?了麼怎“
”?裡哪在在現他,爸我——爸說你“
”。至冬是就,天五有還。五十月二十天今。室下地的樓大棟那埗水深去會都至冬年每他說明月但。道知不“。鷺白的過掠爾偶上面海著看,船漁的裡塘風避在泊些那著看,面海的灣山青遠著看我
”。埗水深去港香回後然,全阿找門澳去先們我“。遍一了複重敏阿”。天五“
”。嗯“
。看地去覆來翻,裡心掌在放,頭石的白顆那出裡袋口從,候時的開士。敏阿著靠我,窗著靠敏阿。排一後最在坐,車了上們我。了來士
。亮發微微下在,字”明“個那上頭石
”。字名個這歡喜很定一。思意的亮很亮月“,說敏阿”,明月“
”。嗯“
”?嗎在還說你“,說又然忽”,哥“
?著等方地個某在還是不是?著活還是不是?裡哪了去又門澳從,門澳到逃港香從,人的子孩著帶個一,了年十三。道知不我。答回有沒我
。熱捂起一溫的人個兩被,滾間之心掌們我在頭石顆那讓,手的敏阿住握是只我。來出說有沒我但
。事心的開不解有是像,著皺微微還頭眉,候時的著睡。了著睡慢慢,上肩我在靠敏阿。線藍的細細條一邊天變,去遠漸漸面海的外窗車。路公速高上駛,門屯出駛士
。的沉暗著泛裡暉餘的夕在,線紅那上釦鎖,著扣地靜靜安安鎖銅把那上蓋盒。盒鐵的裡手著看頭低我
。淚眼的固凝滴一像得潤溫,珠玉顆那
:話句一後最的上信明月是裡子腦,眼上閉我
”。子孩的我,了別永。了走媽媽“
。步一後最完走來子孩的著等,棋的年十三盤一下佈是像,來下了留都索線的有所把媽媽。在還都,片底、頭石、章銅、鎖命長的媽媽。在還據證的媽媽。在還信的媽媽。走有沒媽媽但
。現出人個一有會,室下地的樓大棟那埗水深,後之天五。至冬是就天五有還
。痣顆一有上下人個那
。遠志陳,人個那








