早上趙鐵軍在院子裡劈柴，聽見院門被人推開，一個敦敦實實的身影擠了進來。那人穿著半舊的黑布褂子，褲腿捲到膝蓋，露出一截粗壯的小腿肚子，腳上蹬著一雙黃膠鞋，鞋幫上沾著泥巴。他進門先站在院中間，兩隻手垂在身側，眼睛朝灶房方向望了一眼，又朝裡屋方向望了一眼，然後看見了趙鐵軍，嘴動了動，嗓門不大不小地喊了一聲：妹夫。
趙鐵軍把斧頭插進木樁，拍了拍手上的鋸末子迎上去：大哥來了。快進屋，秀蘭唸叨你好幾天了。
林建國了一聲，跟著趙鐵軍往灶房走。他走路步子大但慢，每一步都踩實了，肩膀寬厚，脊背微微弓著，一看就是常年幹力氣活的身板。進了灶房他先四下掃了一圈，目光落在灶臺上熱騰騰的鍋沿上，又移開了，坐在趙鐵軍搬過來的小凳上，兩隻手搭在膝蓋上，姿勢端端正正的。
林秀蘭從裡屋出來的時候，林建國猛地站起來了。他上下打量著妹妹——林秀蘭的肚皮已經圓鼓鼓地撐滿了衣襟，臉色紅潤，下巴上有了肉，走路步子穩當，跟過年那陣子趙鐵軍回孃家時看到的樣子判若兩人。林建國看了好幾息，嘴唇動了動，憋出一句：瘦了沒？
林秀蘭地笑了一聲，扶著門框走進灶房：哥你這話說的，我胖了好幾斤你看不出來？鐵軍天天給我燉湯，豬蹄湯、雞湯、紅糖水沒斷過，臉都圓了一圈了。
林建國又看了她兩眼，嘴角繃著的線鬆了一些，重新坐回小凳上。趙母從裡屋出來看見林建國，臉上堆了笑：建國來了！中午別走了，鐵軍剛收了塊好肉，燉了吃！
哎……嬸子我……林建國搓了搓手，想說什麼又沒說，坐在那兒有點坐立不安的樣子。趙鐵軍已經走到灶臺邊了，從櫃子裡拿出那塊昨天才收的野豬肋條肉，擱在案板上，刀起刀落切成塊。刀聲在案板上響著，節奏勻實，趙鐵軍切完肉又轉身去掀酸菜缸的蓋子，撈了一棵酸菜出來擱在盆裡。
林建國坐了一會兒就坐不住了。他站起來走到灶臺邊，看著趙鐵軍切酸菜的動作，手在褲腿上蹭了兩下：我來吧，你歇著。
不用，你坐著就行。
我幫把手，閒著不得勁兒。
林建國已經伸手去端趙鐵軍切好的那盆酸菜了。他端得穩穩當當的，像端一盆水一樣，盆沿貼著他厚實的掌心，酸菜的汁水連晃都沒晃一下。他端著盆放到案板邊上，又轉身去把牆角堆著的幾根柴火撿起來塞進灶膛裡，動作自然而然的，也不等人吩咐。趙鐵軍看了他一眼，沒攔。
燉菜的時候鐵鍋裡咕嘟咕嘟響著，酸菜的酸香味混著五花肉的油脂香慢慢在灶房裡散開。趙鐵軍往鍋里加了一勺豬油、幾片老薑、兩個八角，蓋了鍋蓋把火調小。林建國蹲在灶臺邊添柴火，火光映在他臉上，把他那張方正的臉照得紅彤彤的。
吃飯的時候炕桌上擺了一大盆酸菜燉五花肉，一盤炒豬肝，一盤蘸醬菜。林建國端著碗坐在炕桌最外頭，開始吃的時候還有點拘著，夾了一筷子酸菜嚼了嚥下去，又夾了一塊五花肉，再夾一塊，然後端起碗扒了一大口飯。連著幾筷子下去之後他的動作就放開了，筷子夾肉的頻率越來越高，一碗飯扒拉完了他自己又盛了第二碗，夾了半塊貼餅子就著肉湯往下送。
趙鐵軍看著林建國吃第二碗的架勢，嘴角翹了一下。能吃就能幹，東北山裡的老話錯不了。他把自己面前那盤炒豬肝往林建國那邊推了推：多吃點，豬肝補力氣。
林建國了一聲，夾了一筷子豬肝塞進嘴裡嚼著，腮幫子鼓鼓囊囊的。他吃到第三碗飯的時候，黑風從門檻外頭探頭進來了。黑風原先趴在屋簷底下，聞見灶房裡的飯菜香味趴不住了，站起來走到灶房門口，蹲在門檻邊，目光落在林建國碗裡的肉上。林建國正夾了一塊肉往嘴裡送，忽然覺得旁邊有一道視線盯著自己，偏頭一看，一條大黑狗蹲在門檻邊，黃澄澄的眼睛正一眨不眨地盯著他筷子上的肉。
林建國手裡的筷子頓了一下。他跟黑風對視了兩息，然後低頭看了看自己筷子上那塊肉，又抬頭看了看黑風。黑風坐在那兒沒動，尾巴尖掃了一下地面，耳朵朝前轉著，姿態端正得很，像在等一個公平的評判。林建國把筷子收了回來，低頭嚼了肉嚥下去，然後又夾了一塊，這回他沒往自己嘴裡送，而是朝黑風面前伸了過去。黑風低頭叼住肉，三兩口嚼了嚥下去，舔了舔嘴角，又端端正正地蹲回原位看著林建國。
你這狗挺有規矩，林建國說，我家的狗吃飯的時候都恨不得把碗搶了。
趙鐵軍正在灶臺邊盛湯，頭也沒回：它叫黑風，認我家的規矩。
林建國了一聲，夾了第三塊肉，這回他沒再給黑風，自己吃了，黑風蹲在那兒看了一會兒，打了個哈欠，趴下去了，腦袋擱在門檻上。
吃完飯林建國幫著收碗。他洗碗的動作笨拙但仔細，一隻一隻拿乾布擦乾了碼好，摞得整整齊齊。趙母在裡屋午睡，趙萬山下地去了，灶房裡只剩趙鐵軍、林秀蘭和林建國三個人。趙鐵軍蹲在灶臺邊把灶膛裡的餘火壓了壓，站起來轉身看著林建國：大哥，你在家那邊，地裡的活忙完了？
忙完了，苞米已經種下去了，黃豆也下地了。林建國把手在褲腿上擦了擦，家裡沒啥大事了，我爹我娘身體還行，不用我天天守著。
趙鐵軍靠在灶臺邊，兩隻手抱在胸前：那你有沒有想過，往後乾點別的？
林建國抬頭看著他：啥別的？
趕山。跟我進山打獵。
林建國站在灶房中間，手裡還攥著剛才擦碗的那塊乾布。他看著趙鐵軍，似乎在理解這兩個字的意思，嘴動了一下：打獵？像你上次打那頭野豬那樣？
差不多。但不是一個人幹，搭班子幹。黑風當頭狗，我開槍，你要是有興趣，來當幫狗——幫我圍堵、驅趕、背貨。不用你開槍，但得有力氣、能扛東西、能跑山路。
林建國把手裡的乾布擱在灶臺上，搓了搓手，臉上露出一個不太明顯的笑來。那個笑從嘴角開始，慢慢延到眼角，把他那張方正的臉撐開了幾分：我能幹。我力氣有，跑山路也行，從小在山裡跑大的。
趙鐵軍點了一下頭：那行。回頭班子搭起來了我叫你。你這次來住兩天再走，我帶你進山轉轉，讓你看看活兒怎麼幹。
。心安才了當妥放西東麼什把要是像，圈半小了轉沿碗著按頭指手，了正擺新重碗隻一的好放沒上臺灶把，邊臺灶到回轉他。不了重才剛比聲一那，聲一了國建林
。下兩了敲上蓋膝在頭指手，去回收全完沒還笑點那角，兒會一了看影山片那著盯國建林。靄煙的藍淺層一著泛裡日的後午在，影山的綿連片那面後屯熊黑是遠，看了看面外子院往頭抬下兩了，繭老的上頭指手己自著頭低正他。國建林的上頭石在坐眼一了看頭轉，水的上手甩了甩臉完洗軍鐵趙。著盪晃得吹風被裳件幾的著掛上繩晾裡子院著看，上頭石的裡子院在坐，了來出房灶從也國建林。膊胳的他掃了掃尾，著蹲邊旁他到走來起站邊檻門從風黑，臉把了洗來下蹲口門院到走軍鐵趙
