六月剛過，日頭就開始發狠了。院子裡的土被曬得泛了白，腳踩上去熱烘烘的，黑風從新狗窩裡鑽出來，伸了個懶腰，拖著舌頭趴在屋簷底下的陰涼裡。老榆樹的葉子被曬得捲了邊，風一吹就沙沙響，葉子背面翻出一片灰白。
那天傍晚趙鐵軍正蹲在井臺邊洗一把野菜，院門外傳來腳步聲，緊接著那個半大小子的嗓門又響了起來：“鐵軍哥！小花生了！五隻，三黑兩黃，老孫頭讓你趕緊去看！”
趙鐵軍把手裡的野菜擱進盆裡，站起來甩了甩手上的水，把掛在院牆上的揹簍抄起來背上，跨過門檻往外走，黑風從屋簷底下站起來跟了兩步，趙鐵軍回頭看了它一眼：“在家等著，回來讓你去看。”黑風蹲在院子門口，尾巴掃了一下地面，沒有跟上來。
趙鐵軍走得快，從黑熊溝屯到樺樹溝的路他閉著眼都能摸清，一路沿著西溝邊緣的陰影處走，太陽還沒完全落下去，晚風從山坳裡灌下來，帶著一天日頭曬透了的草木氣息。到了樺樹溝北頭老孫頭家門口，天邊還剩一線暗橘色的光。老孫頭坐在門檻上，菸袋叼在嘴角沒有點著，看見趙鐵軍過來抬了抬下巴：“進去看吧。”
趙鐵軍彎腰進了院門。小花趴在狗窩裡，身側蜷著五隻小小的肉糰子，擠成一堆，嘴湊在小花肚皮上吮著奶，發出細密的吮吸聲。小花聽見腳步聲抬起頭來，看了趙鐵軍一眼，又低頭舔了舔身邊那隻最靠近她前爪的小狗崽，沒有站起來，也沒有呲牙。趙鐵軍蹲在狗窩邊上，沒有伸手，只是湊近了看。五隻小狗擠在一起，眼睛都還沒睜開，粉嫩的爪子搭在母狗的肚皮上，最小的那隻被擠到了最外邊，蹬了幾下腿又往暖和地方拱了拱，拱到母狗的肚皮底下才安靜下來。
趙鐵軍蹲在原地看了一會兒，拿目光把五隻小狗挨個過了一遍。三隻黑的，兩隻黃的，最大的那隻黑狗崽趴在母狗前爪中間，佔著最暖和的位置，吮奶的力道比別人足，嘴吸一口往下嚥一口的節奏比其他幾隻快半拍。趙鐵軍注意看了它的爪——比旁邊那隻黃狗崽的爪子寬出一截，掌墊厚實，骨節粗，這條底子比另外幾隻都硬實。他又看了它的耳朵——剛出生還沒立起來，但耳廓比同類寬，從耳根到耳尖的弧度平順，以後站起來之後應該是標準的半立耳，收風角度不錯。他蹲在狗窩邊看了半天，最後伸出手指頭，輕輕碰了碰那隻最大黑狗崽的後腿。小狗崽被碰了一下，後腿蹬了蹬，嘴裡的吮吸動作停了一瞬又接上了，沒有躲開，也沒有哼叫。
趙鐵軍把手指頭收回來，站起來。老孫頭還坐在門檻上，菸袋在嘴角叼著，看了趙鐵軍的背影一眼：“挑好了？”
“三黑那隻最大的。”趙鐵軍蹲回狗窩邊蹲下來，看著那隻最大黑狗崽蜷在母狗前爪中間的樣子，伸手在狗窩邊沿的木板上輕輕敲了一下，像是在跟剛出窩的小傢伙打個招呼，又像是在記它的方位。他蹲了一會兒，站起來走到老孫頭旁邊蹲下：“孫叔，小狗先讓小花帶著，等滿月了我來抱走。您該喂的喂，缺啥跟我說。”
老孫頭把菸袋從嘴角拿下來：“滿月之後你來接，到時候斷奶了就能帶走。”他說完把菸袋重新叼回嘴裡，沒有點著，靠著門框看著院子裡狗窩的方向。小花正在舔那隻最大黑狗崽的脊背，舌頭從後頸一直捋到尾根，小狗崽被舔得翻了個身，肚皮朝上，四隻小爪子蜷在胸前蹬了兩下，又翻回去了。
趙鐵軍站了一會兒，又看了幾眼那五隻擠在小花肚皮邊上的小狗崽，然後轉身出了院門。
回到黑熊溝屯的時候天已經黑透了。他推開院門，黑風從屋簷底下站起來迎了兩步，蹲在他腳邊。趙鐵軍蹲下來，伸手在狗腦袋上拍了拍：“你兒子，最大那隻黑的，長得壯實。等滿月了就接回來。”黑風蹲著沒有動，尾巴搭在地面上掃了一下，耳朵朝前豎著，像是在聽他說什麼。趙鐵軍站起來的時候，黑風跟在他腳邊走了幾步，在他蹲下重新系鞋帶的時候，狗也蹲在旁邊，趙鐵軍站起來往灶房走，它沒有跟上，而是蹲在了院子中間，朝著樺樹溝的方向安靜地蹲了一會兒。趙鐵軍進灶房的時候回頭看了一眼，黑風還蹲在那兒，尾巴搭在泥地上，耳朵朝著樺樹溝的方向微微轉動著，像是在確認空氣中那股隔著好幾裡地的氣味。暮色已經完全沉下來了，院子裡的石臺邊緣還能看出白天日光留下的餘溫，貼著石板的光滑表面，那股溫熱正在一寸一寸地退散。
