天邊那抹煙霞還沒散乾淨，一道橘紅從西邊山脊線上斜切過來，把苞米地東面那一片林子照得半邊亮半邊暗。趙鐵軍剛巡完自家那片地，正沿著屯子後面的土路往回走，黑風在前頭幾步遠的地方探著路，尾巴平舉著，步子不緊不慢的。陳麻子那點事是昨晚上發生的，今天白天屯子裡有人議論了兩句，說是看見了陳麻子今早出門的時候換了一條褲子，趙鐵軍聽見了也沒搭腔，蹲在灶臺邊把五六半的彈匣重新壓滿了一匣，擱在櫃子頂上。
土路上走著走著，黑風忽然剎住了步子。趙鐵軍跟著停下來，還沒開口問，就看見東邊那片林子上空，一道橘紅色的光柱斜斜地衝天而起，在暮色裡劃了一道弧線，然後慢慢散成了煙。訊號筒。
趙鐵軍認出了方向——劉滿囤守的那片地。他把揹簍往路邊一甩，端著槍就朝著那道煙柱的方向衝了出去。土路兩邊的苞米葉子掃過他的胳膊和肩膀，布面被擦得沙沙響，他步子全放開之後每一步都踩實了再蹬出去，落腳的位置避開了壟溝裡的溼泥和碎石，每一步都在草根和乾土之間找到了最穩的著力點。身後傳來黑風跟上來的腳步聲，狗爪子在幹泥地上壓出細碎的碎響，一步不落地跟在他側後方。
從訊號筒升起到趙鐵軍跑到劉滿囤防區地頭，三分半鐘不到。他在地頭剎住步子的時候氣還沒喘勻，但手上的槍已經端平了。面前是一片被拱翻了大半的苞米地，稈子歪歪倒倒的，地面上新翻的溼泥混著踩斷的苞米葉子散了一地。劉滿囤正蹲在地頭的一棵老榆樹後面，手裡攥著那根空了的訊號筒，筒口還冒著細煙，他看見趙鐵軍跑到跟前，張嘴想說點什麼，趙鐵軍已經越過他朝苞米地深處去了。
野豬在苞米地中間偏東的位置。它正停在一排被拱倒的苞米稈子中間，脊背弓著，鬃毛亂糟糟地豎著，泥漿糊了半截身子，獠牙在暮光裡泛著黃澄澄的反光。它聽見了動靜，但還沒有完全確定方向，耳朵前後轉著，正在判斷來人從哪個方向靠近。黑風在苞米地邊緣停了一下，沒有等趙鐵軍開口，已經從側翼躥了出去，壓低身子貼著被踩倒的苞米稈子邊緣無聲地繞到了野豬的右側後方。
趙鐵軍沒有急著衝進去。他在地頭蹲了一息，目光掃過整片被糟蹋過的範圍——野豬走過的路徑是從東邊林子下來的，一路拱翻了兩壟苞米，現在停下來的位置正好在防區中間偏南的方向。就在他數息之間完成判斷的同時，左側苞米地邊緣傳來了一陣極輕的腳步聲——林建國從側面的林子摸過來了。他停在了苞米地邊緣的一棵粗柞樹後面，位置正好卡在野豬左側後方的退路方向上，趕棍橫握在手裡，沒有出聲。王建軍也到了，在苞米地南側的那條幹溝邊上蹲著，手裡攥著一根趕棍，他的位置正好堵住了野豬往開闊地逃跑的路徑。
四個人各就各位，在黑風的動靜把野豬的注意力引向右側的那一刻，時機已經落定。黑風沒有正面撲上去，它從側後方靠近，在距離野豬大約十步的位置忽然加速，一口咬住了野豬的右後腿跟腱的位置。野豬被咬中的瞬間猛地調頭轉向右側，整個身體在這一轉身的動作中失去了平衡，左側肋條暴露了出來——耳根後方那道薄皮的區域在鬃毛間隙里正好側對著趙鐵軍的方向。趙鐵軍手裡的五六半抬起來，槍托抵肩，屏息，準星落穩，扳機扣下去。槍聲在苞米地上方炸開，比昨晚上那發警告的槍聲更短促更乾脆，子彈穿過三四十步的空氣，在野豬耳根後方那道薄皮上貫入，直穿顱骨交匯的位置。野豬的身體保持調頭衝撞的姿勢又往前趔趄了半步，前腿一彎就栽倒了，整個身子側翻著壓進了被自己拱倒的苞米稈子裡，前後蹄子蹬了幾息就停了。抽搐的幅度在苞米地邊緣那一小片被壓塌的空地裡逐漸減弱，直到整頭豬徹底靜止下來，鬃毛亂糟糟地貼在泥漿糊了的側身上。
林建國從側面的柞樹後面先走了出來，他走到野豬跟前蹲下，伸手翻了翻野豬耳根後面的著彈點，指腹按了一下傷口邊緣，又站起來，在趙鐵軍走過來的時候偏頭看了他一眼：“一槍就倒了。”趙鐵軍正蹲在野豬側面檢查彈著點，確認子彈從耳根後面貫入之後沒有穿出另一側，應該停在了顱腔裡。黑風已經把嘴鬆開了，退後兩步蹲在旁邊，嘴巴上沒有沾什麼血，只有剛才咬住的位置沾了一點皮毛和碎屑，它的目光在趙鐵軍和林建國之間轉了一下，又落到地上那頭不再動彈的野豬身上。
王建軍蹲到野豬跟前看了看，伸手捏了捏前腿的厚度：“兩百多斤，夠分不少了。”劉滿囤從地頭的老榆樹後面走過來，手裡還攥著那根空了的訊號筒，他沒有走近，在幾步外站住了，目光落在地上的野豬身上，又落在趙鐵軍端著槍正在檢查槍口的動作上，嘴張了一下，沒有說出話來。
趙鐵軍把槍收起來挎回背上，在野豬旁邊蹲下來，拿刀把豬頸側放血的口子劃開了，偏頭看了看蹲在幾步外的劉滿囤：“訊號發得及時，位置也報得準。下次發完訊號蹲好別站起來，等我們到了再動。”劉滿囤站在幾步外點了點頭，攥著空訊號筒的手在身側放了下來，又看了一眼地上那頭豬，又看了一眼，像是還在確認它真的已經死了，嘴巴慢慢合上了。
林建國已經在解腰間的麻繩了，把野豬的兩條前腿並在一起捆了一道，王建軍繞到另一側把後腿也攏過來捆了第二道。趙鐵軍把刀收起來，站起來的時候看了一眼天色。暮色正在從暖橘色往灰藍過渡，天邊的雲層邊緣還剩最後一線金紅，遠處的林子正在暗下來，苞米地的葉子在風裡沙沙響著，被踩倒的那一排稈子橫七豎八地鋪在地上，在暮光裡泛著斷口處滲出的汁液潤光。
趙鐵軍拎著野豬的前腿站起來掂了掂重量：“二百四左右，夠分四天了。”他把豬換了個肩，偏頭跟王建軍說了一句，“回去把地圖上這片地標一下，今冬之前這片空地的苞米根還在，牲口還會來。”王建軍應了一聲，把趕棍插回腰後。
四個人沿著田埂往回走。黑風走在最前面，尾巴翹著，比來時鬆弛了不少，偶爾回頭看一眼趙鐵軍肩上那頭豬，然後又轉回去繼續帶路。趙鐵軍扛著豬走在中間，步子穩當，豬血順著麻繩往下滴，在土路上留下一道斷斷續續的紅線。走在後面的劉滿囤跟了一段路之後終於開口說了一句，聲音不大，像是自言自語：“我頭一回看見野豬一槍就倒的。”趙鐵軍沒有回頭，也沒有停步：“你訊號發了，我到了，槍響了，它就倒了。配合不錯，但這只是開始。”他的腳步聲走在最前面，在土路上一下一下地落著，麻繩在肩頭勒出的印子在棉布褂子上壓出了一道微微發紅的凹痕。劉滿囤跟在最後面，又走了幾步，腳步才重新跟上了前面那個人的節奏，那根空訊號筒被他插回了腰後。
