雨停之後的第二天，日頭重新把地面曬乾了一層。趙鐵軍蹲在灶臺邊喝粥，偏頭看了看窗外——河對岸那道暗痕還在原來的位置上，從灌木叢根部露出一截暗沉的漆面，經過一夜的風乾，顏色比昨天深了幾分，像是什麼被水泡透之後正在重新收幹表面，邊緣的泥土被水衝開之後在日光下已經乾裂成了細紋。他喝完粥把碗擱下，沒有急著過去檢視。
上午他到橋頭走了一趟。河水已經退回了正常水位，新鋪的橋板在日光下泛著一層淺褐色的潤光，五根木樁在水面以下的部分還能看見昨晚被浸泡過的水線。他蹲在橋頭往對岸看了一眼——那道暗痕還在，被灌木叢的根鬚遮住了一部分，但露出部分比昨天更多了，邊緣規整，漆面雖然被泥土和苔蘚覆蓋了大半，但能看出是人工打磨過的痕跡。他看了一會兒，站起來拍了拍手上的灰，沒有過橋，轉身回了屯子。
下午日頭正毒，趙鐵軍蹲在院子裡把前兩天修柵欄剩下的木料歸攏到牆根底下。院門忽然被人從外面猛力推開，門板撞在門框上發出的一聲。趙鐵軍抬起頭，看見王建軍站在院門口，一隻腳穿著鞋，另一隻腳光著，腳底板還沾著泥，像是從家門口一路跑過來沒停過。他喘著氣，胸膛起伏了好幾下才把氣順過來，嘴角咧著，那個弧度從進門就沒有收下去過，撐得臉兩側的肌肉都繃緊了，像是有什麼話已經被含在嘴裡跑了一路，到了門口才終於鬆開牙關放了出來：哥！小梅有了！
趙鐵軍手裡的木料擱回牆根底下，蹲著沒有立刻站起來，目光從王建軍的臉上移到那隻光著的腳上，又移回他的臉上：啥時候查出來的？
今早，靠山屯衛生院的王大夫看的。說有兩個多月了，胎穩。王建軍喘勻了氣，跨過門檻走到井臺邊蹲下來，把那隻光著的腳伸進井臺邊沿的積水裡衝了衝泥，又抬頭看了趙鐵軍一眼，咧嘴，我跑了一隻鞋。
趙鐵軍站起來，轉身進了灶房。他從櫃子裡翻出半罈子老酒——苞米燒，壇口封著油布，是去年秋天留的，一直沒動。他拎著罈子走回院子裡，蹲在井臺邊，把油布揭開，倒了兩碗酒，一碗推給王建軍，一碗端在自己手裡：喝，慶祝。王建軍端起碗的手還有點抖，碗沿碰著嘴唇的時候停了一下才灌下去半碗，苞米燒的勁兒在他臉上騰地泛開了一層紅。他放下碗的時候手終於不抖了，筷子和碗沿相碰時發出一聲清脆的響動，像是有什麼落穩的聲音被碗壁接住了。
趙鐵軍把自己那碗也幹了，碗擱在井臺邊沿，伸手在王建軍肩膀上拍了一下，力道不重，但掌心落下去的時候覆住了他肩頭那層被日頭曬透了的舊布面，停了一瞬才收回來：以後你也要當爹了。王建軍蹲在井臺邊，沒有接話，又低頭把那半碗酒端起來喝完了。他的臉在正午的日頭底下泛著一層被酒勁激起來的紅，像是曬了一整天才有的那種暖熱，從脖頸到耳根都透著暖意。
林秀蘭從灶房出來的時候手裡端著一碗涼茶。她把涼茶擱在井臺邊沿，在王建軍旁邊蹲下來，偏頭看了看他那隻光著的腳和腳踝上面沾的泥：小梅現在咋樣？
她在家躺著，我讓她別動，她非要起來收拾灶臺，我給她按回去了。王建軍把碗擱下，接過林秀蘭遞來的涼茶喝了一口，大夫說頭三個月得小心，不能提重東西。
林秀蘭站起來拍了拍手上的灰，轉身回了灶房。沒過多久她從灶房出來，手裡攥著一包油紙裹好的東西，遞給王建軍：紅糖，拿回去給小梅沖水喝。還有一包乾棗，泡水煮粥都行。王建軍接過去的時候手指在油紙邊沿按了一下，像是怕把紙包捏散了，又換了一隻手託著，另一隻手撐了一下膝蓋站起來，光腳踩在泥地上的印子在正午的日頭下正在慢慢地變淺，即將被從牆根移過來的影子覆蓋。
趙鐵軍也站了起來。他從櫃子裡翻出一隻布袋，布袋口扎著麻繩，是去年收的幹蘑菇，品相好的，他解開袋口往裡面又塞了兩塊臘肉，紮好口遞給王建軍：給小梅補補。你回去看著她，別讓她操勞。王建軍左手抱著油紙包，右手拎著布袋，低頭看著懷裡那兩樣東西，退到門檻邊上，把那隻光腳穿進了門檻邊沿一隻舊鞋裡——不知道是誰的，大小剛好合適，他彎腰繫了一下鞋帶，直起身來。趙大山從灶房門檻後面探出半個身子來，手裡攥著一截幹鞋帶，小臉朝著王建軍的方向，張了一下嘴，含含糊糊地冒出一個短促的音節來：“叔……叔。”王建軍低頭看了趙大山一眼，彎腰把空著的手伸過去，在趙大山的小臉上輕輕捏了一下：“你以後帶弟弟玩。”趙大山被他捏了一下臉，偏了偏頭，把那截幹鞋帶又攥緊了一些，像是正在考慮要不要把手裡那截舊鞋帶遞給面前這人。
趙鐵軍靠在他身後的柴火垛上，趙大山的目光從王建軍身上移開，隔著幾步的距離看向他父親嘴角那道淺淺的弧線，又把視線移回到王建軍握過他的那隻手上，像在確認那隻手剛才是如何觸碰過他的臉頰，又是如何在鬆開之後重新搭回身側的。他光著的那隻腳已經穿上了鞋，鞋子大小剛好，像是專門放在那裡等著他穿的一樣。他翻過那道被趙鐵軍重新固定過的木柵欄時，鞋底在門檻邊沿那截幹泥上留下了一道淺淺的痕跡，在他走遠之後慢慢滲進了泥土裡，被日頭曬乾之後只剩下一道比周圍顏色略深的輪廓，在牆根底下的陰影裡和那片被踩實了的老印子並排靠著，等著下一雙腳再把它踩平。
那道輪廓在牆根底下留了一整個下午，入夜之後風把它吹散了大半，剩下的一小截被月光照過之後也模糊了。趙鐵軍蹲在灶臺邊把最後幾根柴火碼進牆角的筐裡，站起來的時候偏頭往河對岸的方向看了一眼——夜色太深，什麼也看不見，只有河面在月光下泛著一層細弱的光，沿著水流的方向緩緩流動著。
